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Actes

Prologue

Il est des pays dont la représentation se nimbe d’une aura et d’une charge
symbolique telles qu’ils finissent par constituer une géograhie imaginale. Ainsi

s’exclame Hafez :

Si ce Turc de Chiraz comblait mon cceur

Pour son grain de beauté, je donnerais Samarkand et Boukhara

Le poete persan, tout comme les miniaturistes de son époque, typifie la beauté
humaine par le “visage de lune” des Turcs orientaux, plus précisément de leurs
femmes et de leurs éphebes. Les confins de la civilisation musulmane sont aussi
ceux de la raison, le point ou le réve rejoint le symbole : le musc de Khotan, le rubis



du Badakhshan, la gnose tibétaine, les temples des Bouddhas Le réve, mais aussi
le cauchemar non moins fascinant de ces hordes de Barbares, entre béte humaine
et surhomme, de ces conquérants dont le nom fit trembler plus d’un peuple, de la
Chine aux plaines d’Europe centrale : Attila, fléau de Dieu, Gengis

Khan Tamerlan “Quand un peuple suscite Ma colere, Je donne aux gens que
J’ai nommé Turcs le pouvoir de I'assujettir” dit un Logion divin cité par Mahmud
Kashgari. La vieille Europe elle aussi, a entretenu le fantasme, depuis Alexandre le
Grand et Marco Polo jusqu’au mythe ressuscité de routes de la soie erratiques
sillonnant des Orients non moins imaginaires.

Mais ce centre de I’Asie ou le situer ?

L’Asie centrale a la carte

“Asie centrale”, tout comme “Asie moyenne” ou “intérieure” sont des appellations
assez vagues, que chacun peut définir selon son intérét. Au début du siecle, les
Russes désignaient par ce terme les aires des actuelles républiques du
Turkménistan, de I’Ouzbékistan, du Tadjikistan et du Kirghizistan. Le Kazakhstan
était compté a part et le Turkestan chinois (Xinjiang ou Ouigouristan) n’était pas pris
en considération. Ce découpage ne correspond qu’a des décisions administratives
: les Ouigours et les Ouzbeks* sont culturellement et linguistiquement tres proches,
tout comme les Kirghizes et les Kazakhs. Le dénominateur commun de tous ces
peuples a part les Tadjiks* persanophones est leurs langues du groupe tirk (ou
turcique).

Différentes aires centre-asiatiques peuvent se dessiner selon des critéres
historiques, politiques, géographiques, ethniques, culturels, linguistiques ou autres.
Il est tentant de ranger d’un c6té les sédentaires-agriculteurs descendants des
anciens peuples indo-iraniens, qui furent les premiers occupants, et de I'autre les
nomades-éleveurs, d’origine tlirk ou turco-mongole qui arriverent par vagues
successives a partir du Xe siecle. La réalité n’est cependant pas si simple, car de
nombreux groupes tirks se sédentariserent completement, démontrant que le
statut de sédentaire vs. nomade est un trait différentiel plus pertinent que
I’appartenance ethnique. Ainsi une carte des ethnies ne dégagerait pas des aires
géographiques bien lisibles, puisque tous ces peuples et groupes vivent les uns a



cotés des autres, parfois en symbiose, comme les Tadjiks (d’origine indo-iranienne)
et les Ouzbeks (d’origine tirk). A tel point qu’il est difficile de cerner la réalité
ethnique et culturelle qui se cache derriere des désignations telles que tadjik et
ouzbek élaborées et définies il y a a peine un siecle pour des besoins
essentiellement politiques. Eclaircir cette question dépasserait largement le cadre
d’un ouvrage centré sur la musique. Mais précisément, la musique constitue un
critere de distinction trés clair qui mérite toute I'attention des ethnographes, et qui a
I’avantage d’étre considéré comme pertinent pour les groupes concernés. Il existe
en effet des aires musicales aisément repérables, correspondant a des groupes
bien distincts : sédentaires-citadins d’une part, nomades-ruraux d’autre part. Bien
que la présente étude soit consacrée a la culture musicale urbaine, celle-ci se
comprendra mieux a la lumiere de cette dichotomie.

Les aires des airs : la steppe et les cités

Parmi les grands peuples d’Asie centrale, les Kazakhs, les Turkmeénes et les
Kirghizes, sédentarisés et organisés en états nationaux seulement depuis
seulement un siécle, ont conservé beaucoup de traits culturels nomades. Au
contraire, les Ouigours, les Ouzbeks et les Tadjiks ont depuis mille ou deux mille
ans une civilisation urbaine organisée en royaumes comme ceux de Khiva,
Samarkand, Qogand, Kachgar, Kutcha, Turfan, etc. Le clivage entre les anciennes
cultures urbaines et le mode de vie et de pensée nomades se refléte dans les
pratiques musicales. Chez les Ouigours, les Ouzbeks et les Tadjiks du Nord,
domine une musique qu’on peut appeler “classique”,“savante”, ou “artistique”,
dotée d’une terminologie indiquant des connexions avec les traditions et la théorie
moyen-orientales. Parmi les peuples fideles a leurs racines nomades et tirk, c’est

I’art des bardes qui prime, avec le genre épique et / ou lyrique.

Note : On pense notamment aux Kirghizes, Kazakhs, Qaraqalpaks et Turkménes,
Kalmouks, Qongrat, Barlas, etc.

Ces deux mondes refletent d’une part I’ancienne culture chamanique des Turks, et
d’autre part les religions du salut comme le zoroastrisme, le boudhisme, le
manichéisme, le christianisme nestorien, et finalement I'islam qui s’imposa comme
foi et culture parmi les populations urbaines et sédentaires, et plus superficiellement



parmi les nomades ou les sédentaires récents. C’est peut-étre ces nuances dans
les croyances qui est I’origine d’un marqueur évident des populations sédentaires -
urbaines : le port du t6qi, un calot de toile sombre a motifs brodés blancs, par les
hommes de toute classe. Remplacant le turban depuis I’'ere moderne, il délimite
maintenant une aire qui s’étend sur tout I’Ouzbékistan, englobe le Tadjikistan et se
prolonge jusqu’au Turkestan chinois. A la périphérie de ces régions, le t6qgi change
de forme et de couleur. A quelgues exceptions pres (les nomades sédentarisés
Qongrat, Barlas ainsi que les Tadjiks non tirkisés), tous les groupes qui ont adopté
le togi appartiennent a cette culture des villes ou sont en contact avec elle. Par
commodité nous appelerons cette aire de son ancien nom géographique : la
Transoxiane, “au-dela du fleuve Oxus” (actuellement ’Amou Darya). C’est la
musique de cette région et de cette aire culturelle qui est le sujet de ce livre.

NOMADES ET SEDENTAIRES

esthétiques nomade et sédentaire

Espace et temps

En quoi les traditions musicales de Transoxiane se distinguent-t-elle de celles des
nomades et de leurs descendants ? Au-dela du cloisonnement ethnique ou social, il
existe bien deux esthétiques tres contrastées, I'une sédentaire, I'autre

nomade, dont on définira ici les grandes lignes.

Un trait distinctif parmi les plus évidents est le sens du rythme qui se manifeste par
la présence ou I’'absence d’instruments de percussion. Parmi les nomades tiirks
(Kazakhs, Kirghizes, Turkmenes et Qaraqalpaks), le tambour sur cadre, si répandu
ailleurs, n’apparait guere que dans le contexte chamanique. Battre un rythme sert
souvent a danser, or précisément, les nomades tlirks ne dansent pratiquement pas,
excepté dans les rites chamaniques et soufis. Au contraire, tous les sédentaires
dansent. Le fait que la danse soit souvent une fagcon de marquer symboliquement
un territoire suggere que sédentaires et nomades, n’ont pas la méme appréhension
de leur espace.



Ce sens de 'espace a inspiré a Deleuze et Guattari, de puissantes réflexions sur les
concepts d’espace “strié” et d’espace “lisse” Brievement exprimé, 'espace
sédentaire est strié ou quadrillé, orthonormé et homogene ; régulierement divisé, il
engendre la symétrie, a I'image du tissage ou du labourage des champs. L’espace
nomade, quant a lui, est hétérogene, constitué de singularités, se déterminant de
proche en proche et donnant des types d’agencement imprévisibles.

Ces différents modes d’appréhension se traduisent entre autre dans la
détermination des échelles musicales. En voici un exemple : les Tadjiks des
montagnes, comme leurs voisins semi-nomades ouzbeks qongrat, sont restés
fideles a leur luth et viole sans frettes (dombra* etghijak™) qui permettent de produire
des intervalles* “fuyants”, c’est a dire des intonations faussement incertaines,
comme si le doigt dérapait sur la corde et refusait de se fixer. En revanche, dans la
région de Darv6z (Pamir), qui était en contact lointain avec la musique “classique”
et sédentaire de Boukhara, on a disposé régulierement des frettes sur le luth a
I'imitation du dutér*. La singularité des intonations locales s’est perdue, maisony a
gagné la possibilité de réunir plusieurs instruments sans risque de jouer faux.

La sédentarisation va de pair avec un processus, repérables dans bien des cultures,
d’uniformisation et d’homogénéisation des intervalles, de fixation des échelles
musicales sur des instruments a frettes. Ainsi, avec I’'établissement du pouvoir
soviétique on est passé aisément aux gammes chromatiques tempérées,
parfaitement régulieres.

note : Certains intervalles* de I'ancien temps subsistent encore dans le

luth tanbur avec lequel s’accompagnent les vieux chanteurs, mais cela n’empéche
pas les autres instruments d’étre frettés de maniere a produire des intervalles
tempérés.

temps nomade et cadres rythmiques

Les catégories du lisse et du strié rendent également compte de deux
appréhensions différentes de la durée et du temps. Si les bardes jouent seuls, c’est
que la synchronisation leur est difficile, alors qu’elle est une des conditions de la
perfection classique. Les professeurs de musique kazakh remarquent que les



enfants de nomades ont du mal a chanter ensembile les ritournelles les plus
élémentaires en deux temps. Par contre, dans I’étude de la musique kazakh, ce
sont les enfants des villes qui n’arrivent plus a suivre, et eux qui galopent
allegrement dans les configurations rythmiques asymétriques ou imprévisibles.

On pourrait multiplier les exemples, mais plutét que de renvoyer dos a dos les
espace-temps nomade et sédentaire, il est plus intéressant de repérer

les glissements de I’'un vers I'autre, et en I'occurence, puisque ce livre est consacré
aux traditions urbaines et “classiques”, aux glissements qui emportent cette
musique du strié vers le lisse, de ’lhomogene vers I’hétérogene, du collectif vers le
singulier. En effet, malgré son caractere terriblement statique, reglé, académique et
contraignant, la musique classique de Transoxiane a également ses lignes de fuite :
breve échappée rythmique ou mélodique (gotchirim), apogée mélodique (avj*), point
de fuite dans les hauteurs, sont des notions fondamentales de I’esthétique
classique avec celle de miang”*, sorte de distorsion de la hauteur et du timbre, qui
est comme une fagon d’empécher la mélodie, et méme le timbre, de se fixer. On
décele également dans la musique d’art une tendance a échapper a la régularité
rythmique, notamment pour intensifier I’expression de I’émotion. Certains styles de
chant, (représentés par des maitres comme Sodir-khdén ou son émule Ma’ruf Khoja)
suivaient bien une pulsation, mais pas de cycle rythmique. Echapper a la régularité
de la pulsation, c’est ce que tente de faire ce rythme insensé appelé talgin* dont le
ralentissement réitéré a chaque mesure, est une qualité pure qui échappe a toute
rationalisation. Inversement, dans la tradition de Boukhara, ville impériale,
I’obsession de la mesure, du cadre rythmique a fini par rationaliser les chants non
mesurés comme le Sarakhbor* introductif, maintenant battu en deux temps : bum,
tak, bum, tak victoire du temps géométrique et contrdlable sur la durée pure, sur
le rythme libre.

performance individuelle et collective

Le nomade, dans sa vie quotidienne, transporte tout avec lui et se suffit a lui-méme.
De la méme maniére, les bardes sont instrumentistes, chanteurs, conteurs, poétes,
improvisateurs, luthiers, historiens, voire méme religieux, conseillers, chamanes,
barbiers ou guérisseurs. Leur art cumule tous les roles et demeure
fondamentalement individuel. Les musiciens de tradition urbaine, eux, se



cantonnent dans le role d’artiste, mais leur charisme aupres du public n’est pas
sans rapport avec I'aura du barde dans les sociétés tribales. Toutefois leur pratique
musicale, au contraire de I'autre, dépasse la sphere de I’expression individuelle et
grace a un processus de codification des intervalles et du rythme, permet
I’expression collective et la diversification des fonctions. Le barde joue et chante
tout seul et il est le maitre quasi unique de son répertoire, tandis que le répertoire
de la culture urbaine est mieux fixé, et de se fait, peut se jouer a plusieurs. On peut
aussi voir en cela le reflet d’un ordre social : le barde évolue dans une société
homogene et s’adresse a tous les auditeurs, tandis que la musique d’art se partage
au niveau de l'interprétation, mais ne s’adresse qu’a une classe, celle des lettrés.
Ainsi le clivage nomade et sédentaire reflete aussi deux types de cultures : I'une a
dominante orale, I'autre s’appuyant sur /I’écrit ou se légitimant par lui.

Processus de “nomadisation” et de “territorialisation”

Comme on I'a dit, ces catégories ne sont pas toujours strictement séparées. Un
barde peut étre accompagné par son éleve, tout comme certains chanteurs
classiques se produisent tous seuls en s’accompagnant de leur instrument. Si I’on
prend les termes nomades et sédentaires non comme des désignations mais, a
I’instar de Deleuze et Guattari, comme des concepts ou mieux, des catégories
esthétiques, ces exemples suggerent qu’il y a toujours une potentialité de
“nomadisation” dans les musiques artistiques, institutionalisées, académiques,
classiques ou “impériales”. Inversement, un cadre urbain, politique ou académique,
incite les musiciens “nomades” a se regrouper ou a cristalliser leur répertoire en
formes classiques avec tous leurs caracteres propres. Un exemple typique est celui
de I'ouigour Turdi Akhon, barde sans attaches qui chantait le Onikki mugam seul en
s’accompagnant au luth a archet (satar) assisté seulement d’un percussionniste.
Une fois ce répertoire enregistré, transcrit, fixé et réifié, il fut instrumentalisé par les
institutions officielles soucieuses d’établir une musique classique ouigoure
universalisable (du moins a I’échelle chinoise han), ce qui impliquait, entre autre, de
la faire exécuter par des troupes de vingt musiciens ou plus. C’est aussi ce qui se
passa avec les musiques de Transoxiane, ou ce processus, lié a la politique
culturelle des émirs, s’intensifia au contact des Russes. Les photos de la fin du
siecle montrent déja des troupes de plus de dix musiciens jouant les instruments
les plus divers.



De ce processus de regroupement, que I’'on peut aussi qualifier métaphoriquement
de “sédentarisation” ou “territorialisation”, découlent d’importants changements
affectant la substance musicale. On en donnera quelques exemples ici, ainsi que
tout au long de cet ouvrage.

Les deux axes du monde

Chant de I'ame et voix des esprits : Vers le ciel ou vers la terre

Les univers esthétique des bardes nomades et des musiciens sédentaires
contrastent aussi par leur symbolique.

Un trait frappant de certaines traditions de bardes tirks (bakhshi*) est I'utilisation
d’une voix serrée au fond de la gorge, comme étranglée, pas tres puissante, mais
timbrée et riche en harmoniques aigués, notamment dans I’émission de la syllabe i.

Note : (cf. Levin, 1996 : 154).

Les bardes d’Ouzbékistan la qualifient d’ “ intérieure ” (ichgi 6v6z) et I'opposent aux
Voix aigués et “extérieures” (tashq 6v6z) des chanteurs des villes. Son ambitus

de parlando et son absence de séquence aigie (avj) contraste avec les musiques
savantes et populaires urbaines de Transoxiane et releve d’une esthétique de la
concentration et de I'introversion. Des traces d’esthétique de la “voix magique” ou
non-naturelle se retrouvent sous une forme sublimée, dans le miang* du chant
classique. Cette onomatopée désigne une fagon de faire monter les notes dans le
nez en déformant les voyelles et le timbre, correspondant également a une fagon de
rétenir le son et de le diriger “vers I'intérieur”. Ce principe vaut aussi pour le jeu
instrumental : un air ouzbek se reconnait immédiatement a la facon de glisser d’une
note a 'autre, a ses miang et ses ornements.

Au contraire de I'art des bardes nomades, la musique urbaine recherche ce qu’on
appelle en Occident de “belles voix”, dilatées, souples et puissantes. On demande
au chanteur ou a la chanteuse le registre le plus étendu possible surtout vers I’aigu.
[l existe un contraste symbolique frappant entre la



direction ascendante caractéristique des traditions vocales savantes, non
seulement d’Asie centrale mais de tout le monde musulman classique, et la

quasi horizontalité des chants dans le vieux monde des bardes. La voix serrée et le
chant profond pointent symboliquement vers le bas et suggerent un rapport
magique a la terre, au monde d’en-dessous, aux forces telluriques, aux manes des
ancétres. A I'opposé de cet horizon d’immanence imprégné de sacré et de flux
magique, I'islam, et probablement avant lui les autres religions du salut, a valorisé
I'idée d’une transcendance, d’un absolu, d’une libération progressive des attaches
terrestres pour parvenir a un climax expressif et extatique dans le registre aigu. Cet
arrachement au sol est exprimé par les termes génériques falak, “firmament,
fatalité” ou katta ashula, “grand chant”. |l s’agit de mélodies libérées de la mesure
(et de la “retenue”), qui, comme la “culminance” mélodique (avj) des airs classiques,
ne se chantent que dans la douleur et le pathos, affects explicités par le texte qui
parle de séparation (donc de déterritorialisation), d’amour impossible, surhumain, et
en fin de compte divin.

O Echanson ne me donne pas d’autre vin que ses levres /

Le parfum du musc ne peut m’arracher a mon ivresse

Cette ame malade aspire a ton union [ ]

Ses gémissements traversent le ciel et atteignent le soleil

(Poeme de Nodira, reine de Qoqgand vers 1820, maqdém Tchahoérgoh, tradition du
Ferghana).

la maison et la route

Les nomades d’Asie centrale n’avaient pas le méme rapport a la terre et a I’espace
que les sédentaires établis depuis des siécles. Bien qu’ils soient maintenant
sédentarisés, le champ de vision des bardes (bakhshi*) demeure un plan horizontal,
un espace ouvert, lisse et plat, comme la steppe. Leur cadre intime est la yourte
pliable et mobile qui colle au sol. Leurs mélodies sont appelées “routes”, yol.



La vision des sédentaires des villes, quant a elle, est structurée sur le modeéle de la
maison ou de I'arbre, avec sa verticalité et sa hiérarchie : fondations ou racines,
sommet, branches maitresses, piéces principales, etc. Le répertoire classique
(Shash-magdm?, lit. “six suites”, “six modes”) est construit comme une demeure, ce
dont témoigne la terminologie technique : elle comporte une entrée (darémad), des
pieces (khéna), des sections (shu‘ba), des étages supérieurs (avj*), des escaliers qui
montent et descendent (furuvard). Ses proportions sont régulieres et précises :
pulsations isochrones, rythme cyclique, unités mélodiques reproduisant des paires
de vers, symétrie, organisation des séquences, carrures. La mélodie s’éléeve bloc
par bloc, comme on édifie une maison, et les maisons sont disposées entre elles
pour former des agrégats urbains hiérarchisés. “On peut comparer ’ensemble de
Shash-magom a une forteresse dans laquelle chacun des six magém™* est une porte
sur un c6té de I’hexagone. [ ] SiI’on pousse plus loin la comparaison, les mélodies
instrumentales et vocales de Shash-magom ressemblent aux différentes rues de
cette ville” (Matyakubov, 1998 : $. Les idées dévelopées dans ce paragraphe
proviennent d’une communication de R. Sultanova, “Uzbek Epic Singers bakshy in
the Uzbek National musical identity”, donnée a Oxford, oct. 1996.)

Cette image de la maison ouvre d’autres perspectives : la verticalité n’a de sens
que si elle détermine des niveaux. Alors que la musique nomade évolue sur un seul
plan compact, les musiciens classiques distinguent les bases (asds) des ornements
(ndla) qui sont laissés a I'inspiration de I'interprete. Plus encore, I’existence

de niveaux de sens est la condition de I’expression symbolique. Qu’elle soit arabe,
persane, tchaghatay ou autre, la poésie savante n’est que métaphore, allusion,
sous-entendu, symbole. Au contraire la poésie orale des bardes est explicite,
factuelle, concrete, claire, narrative ou sapientielle. Dans I'épopée de Koroghli le
barde peut cantiller durant une heure des vers décrivant simplement la toilette de la
mariée ou la préparation du cheval du héros avant la bataille. Il compare peut-étre
la belle a une gazelle, mais il n’utilise pas de métaphore : le mot gazelle ne se
substitue pas au nom de I'aimée. De méme, alors que le bakhshi* mentionne des
personnes précises, a I'existence historique ou légendaire, le héfiz* n’a affaire qu’a
des types : 'amant, le soufi, la coquette, I'ascete, le libertin, et par dessus tout,
I’Autre, humain ou divin. Car si le theme majeur de la poésie classique est I'amour
et le désir, leur objet n’est méme pas défini car la langue n’ayant pas de genre,
I’Autre peut s’entendre au masculin ou au féminin. Ainsi ces vers ou Navoyi dépeint



probablement une femme, sont chantés dans la plupart des fétes (toy*) par des
femmes, mais aussi bien par des hommes :

Cette nuit il (elle) devait venir, mon aimé(e) au visage de rose, a la taille de cypres,
mais il (elle) n’est pas venu(e)

Toute la nuit, sur mes yeux, le sommeil n’est pas venu

Privé(e) de son visage angélique, j’ai pleuré comme une folle (un fou)

Tableau

TENDANCES ET TYPOLOGIE

MUSIQUE NOMADE MUSIQUE SEDENTAIRE-URBAINE

campagnes Vvilles

fondamentalement tirk influences persanes

tribale détribalisée

société sans classes : société hiérarchisée :

(un peuple, un chef) (pyramide des classes, appareil d’état)

propre a une ethnie pluri-culturelle

filiation familiale pas de transmission lignagiere

quasi réservé aux hommes accessible aux femmes

oral écrit



descriptif symbolique

action contemplation

décrit des faits dépeint des affects

faits objectifs, histoire collective sentiment individuel et subjectif

a dominance narrative, épique dominante lyrique

horizontalité, immanence verticalité, transcendance

route (yol) station (maqdém)

magique mystique

culture chamanique, tirk culture soufie, musulmane

référence a la nature la nature comme symbole

expression individuelle expression collective

barde groupes

cumul des roles spécialisation et partage des roles

style personnel style académique

pas de percussion percussion, danse

Intermédiaire

Bardes Turkmenes, en duo (chant luth, viole)



chantant une poésie classique avec voix étendue, mais usage de la voix de gorge
dans les passages mélismatiques.

Barde (akin) Kazakh, a la voix tres étendue.

Bardes tadjiks, sédentaires, mais dont la musique correspond a un art nomade.

Usage de la voix de gorge dans les chants épiques.

Tendance récente de constitution d’ensembles instrumentaux pour
’accompagnement des bardes.

Chanteurs ou musiciens classiques ouzbeks, tadjiks ou ouigour, se produisant
quasiment seul, comme les anciens bardes : ex. S6dir-Khon, Ma’ruf Khoja, Rasul
QOri, Turdi Akhon, Turgun Alimatov

Trois millénaires

de civilisation et de musique

Brllures de I’histoire et fusion des cultures

L’histoire de I’Asie centrale, et plus particulierement de la Transoxiane, est
essentiellement celle de sa pénétration par différentes ethnies de nomades tlirks ou
turco-mongols, de leur sédentarisation et de leur assimilation de la culture locale.

De la Perse au marches du désert de Gobi, tous les peuplements stables et la
majorité des nomades étaient indo-européens : Koutchéens, Tokhariens, Sogdiens,
Saka, Indo-Scythes. Les plus anciens foyers urbains, datant d’environ 1500 av.
J.C., sont ceux des ancétres des Tadjiks.



Le premiere grande synthese s’opéra sous I'impulsion d’Alexandre le Grand dont la
mémoire est toujours vivante en Orient comme civilisateur plus que comme
conquérant. L’art gréco-bouddhiste, qui en est la matérialisation la plus frappante,
I’attestera encore des siecles aprées lui. Ses conquétes contribuerent aussi a
I’'unification politique des Iraniens de Perse et d’Asie centrale qui se prolongea avec
I’empire parthe gréco-bactrien et ’empire perse sassanide (llle au Vlle siecle ap.
J.C.). Plusieurs vagues de Barbares indo-européens des steppes déferlerent sur la
Bactriane et la Sogdiane, préludant aux invasions turco-mongoles. Certains comme
les Saka (Scythes) et les Kushan, établirent des empires durables et réaliserent une
autre fusion, celle des arts grecs, perses et indiens.

On peut supposer que la musique reflétait également ce brassage de cultures ainsi
que ce haut niveau de civilisation. Une grande variété d’instruments a percussion,
de cordophones et d’aérophones - datant du lle s. av. J.C. au Ve ap. J.C. ainsi que
des peintures, terres cuites, sculptures, etc. attestent le développement de la
musique savante dans la Bactriane, le Tokharestan et la Sogdiane. De nombreux
vestiges archéologiques et sources chinoises témoignent de I'importance des
activités musicales dans le bassin du Tarim (Xinjiang). Au lle siecle av. J.C., le
premier ambassadeur chinois en Asie centrale rapporta a Xian, la capitale, une
Suite chantée provenant de cette région. Les mélodies des Barbares de I’Ouest
étaient arrangées et intégrées au répertoire de cour des Han. L’ancétre des luths a
manche court, le barbat est apparu en Sogdiane et a partir de la, s’est lentement
diffusé jusqu’a la Chine (son nom devenant pi’pa), I'Inde, la Perse, et finalement
jusqu’a I’Europe par I'intermédiaire des Arabes. D’autres instruments connurent le
méme destin.

D’apres les sources islamiques, le Iégendaire Borbad (fin Vle s.), barde de la cour
sassanide, originaire de Marv (Turkmenistan) établit le plus ancien systeme modal
connu, de trois cent soixante mélodies (dastan), sept

modes khosravani (parde ou magam?), et trente lahn dont les noms nous sont
parvenus. Cette organisation calquée sur un calendrier adopté dans toute I’Asie
intérieure, influenga I’élaboration du systeme des modes persans et centre-
asiatiques a I’époque islamique.



Au Ve siecle les premiéeres tribus tlirk et mongoles descendent de I’Altai et
dominent la Sogdiane. Les Hephtalites, bloqués par les Perses a I'Ouest, établirent
leur domination dans ’actuel Turkestan Chinois, ou on leur fit bon accueil, puis
dans I'lnde du Nord, par la violence. Ainsi vers le Vle siécle les Tirks étaient
parvenus jusqu'a I’Amou Darya (Oxus). Plusieurs peuples s ou confédérations de
tribus turco-mongoles étendirent tour a tour leur contréle sur différentes zones de
I’Asie centrale, comme les Turlks et les Ouigours. La période du IVe au Vllle siecle
est considérée comme I’age d’or de la musique centre-asiatique, dont un des
centres était Kutcha (Xinjiang), alors profondément bouddhiste. En Chine, a la cour
des Tang (Vlle-IXe siecle), au moins huit orchestres d’Asie centrale (de Boukhara,
Samarkand, Kachgar Kutcha, etc.) étaient entretenus par le Ministere de la
Musique.

En 712, Samarkand tombe dans les mains des Arabes, mais longtemps encore,
I’islam cohabitera avec les autres religions comme le bouddhisme, le zoroastrisme,
le christianisme, le manichéisme. Les Arabes perdirent vite leur influence et
confierent le gouvernement de la Transoxiane aux Samanides qui furent une des
seules dynasties d’origine iranienne. Sous leur regne, les villes prosperent et
Boukhara devient une puissante métropole. Le persan “moderne” supplante le
sogdien et les autres dialectes indo-européens tandis que I'arabe perd son statut
éphémere de langue de culture. Avec I'islam, I'influence de la culture persane sur
I’Asie centrale se renforce. Malgré la turcisation progressive, cette situation se
maintient jusqu’au XIXe siecle, apres quoi I'aura de la Perse se replie sur ses limites
territoriales.

En 999 les Tlrks garakhanides et ghaznavides chassent les Samanides de
Boukhara et peu apres, les Seldjoukides contrélent le Khorezm* et atteignent
I’Anatolie. Dorénavant, a quelques exceptions pres, tous les peuples de souche
iranienne seront gouvernés par des dynasties tirk ou mongoles. Pourtant, la culture
raffinée des natifs continuera longtemps a absorber celle des conquérants : a
chaque fois, tres rapidement les Tlrks se fondent dans ce vieux creuset de
civilisation. Ce qui s’était passé en Sogdiane et Transoxiane se reproduit en Perse
et méme en Inde : les conquérants épargnent les artisans, les savants et les
artistes, les religieux, abandonnent leur mode de vie nomade ou I'adaptent,
adoptent I'islam, édifient des palais et des ensembles architecturaux somptueux,



dessinent des jardins, apprennent le persan et le maintiennent comme langue
officielle.

Le remarquable développement de la science musicale dans le monde arabo-
islamique durant le Xe - Xllle s. est en relation directe avec la culture centre-
asiatique d’ou sont issus de grands théoriciens de la musique tels que Farabi (m.
950) de Farab sur le Syr Daria, Avicenne (Ibn Sina) (m. 1037) des environs de
Boukhara, ainsi que des savants comme al-Khwarazmi (m. 980) auteur du Mafatih
al-‘uldm ou Fakhr al-Din Razi (m.1209) auteur du Jami’ al ‘uldm (m.1179), deux
encyclopédies qui comprennent des chapitres didactiques sur la musique.

L’age d’or

Apres les conquétes de Gengis Khan qui font tomber Boukhara en 1220, celles de
Tamerlan (Amir Timur) font a nouveau trembler I’Asie durant la fin du XIVe siecle.
Mais avec lui et les Timourides, de souche turco-mongole, elle connait vite un
épanouissement sans pareil dont des villes comme Samarkand, Boukhara et Hérat
portent encore la marque. Ces fastes n’étaient pas limités a la vie de cour :

“Dans les cités timourides, les fétes étaient splendides. Les princes voulaient y
associer leur peuple, ce qui leur donnait un double visage, aristocratique et
populaire”  “Au cours des fétes, on buvait, souvent trop. On buvait aussi dans la
vie de tous les jours, sans aucune retenue.” “Les moeurs des aristocrates étaient
tres libres, les femmes se montraient en public sans voile, et les intrigues
amoureuses ne se comptaient plus” (Roux : 362, 363, 364).

Les réalisations artistiques de cette époque resteront longtemps la référence ultime
tant en Transoxiane qu’en Perse. La miniature atteint sa perfection avec Behzad de
Hérat, la langue turque tchaghatay recoit ses lettres de noblesse grace a des
poetes comme Ali Sher Navoyi (qui était aussi compositeur), la musique se
développe sous I'impulsion de grands maitres comme le persan Abdulgadir
Maraghi (m. 1435), que Tamerlan amena de Bagdad a Samarkand pour enseigner la
science des modes et des rythmes, et I’art de la composition.



“La musique était sans doute un héritage de I’ancienne culture sogdienne. Ne pas
en jouer était faire montre d’une évidente infériorité.  Des compositeurs
atteignaient a la célébrité. Des virtuoses déchainaient les passions, dont les noms
sont venus jusqu’a nous On cite un personnage dont I'oreille était si fine qu’a la
premiere audition d’une ceuvre il reconnaissait son auteur.” (Roux : 363)

Les grands centres musicaux étaient alors Samarkand et Herat bient6ét supplantés
par Boukhara qui gardera cette préséance jusqu’au début du XXe siecle.

Assumer I'héritage du passé

En 1500, le pouvoir passa aux mains des Ouzbeks proprement dits avec la dynastie
des Shaybanides, descendants des Turco-mongols de la Horde d’Or. lIs
s’efforcerent de maintenir le niveau de leurs prédécesseurs, mais sans y parvenir,
occupés gu’ils étaient a régler leurs problemes de politique intérieure et extérieure.
Babur, un prince timouride refusant la tutelle ouzbeke, partit en campagne vers le
sud-est, s’empara de I'lnde en 1525 et y fonda la dynastie des Grands Moghols. A
partir de cette époque et jusqu’au XVllle siecle, des lettrés de Boukhara, musiciens,
poetes et soufis, émigrerent en Inde ou ils laisserent notamment des traités de
musique.

Les Ouzbeks, comme les nomades des steppes qui les précédérent, se civiliserent
donc tres vite, aidés par I'adoption d’un islam a la fois populaire et soufi. lls
construisirent de splendides édifices qui expriment et symbolisent encore leur goQt
et leur puissance. Nul doute qu’ils n’aient eu a cette époque une musique digne de
leur architecture et dotée d’une théorie savante.

Darvish Ali Tchangi “le harpiste” (m. 1620), formé par un disciple de Najm al-Din
Kawkabi, rédigea un important traité de musique et jusqu’au XIXe siecle de
nombreux traités anonymes en persan virent le jour. Vers le milieu du XVllle siecle,
comme dans la plupart des cultures du Moyen-Orient, on avait perdu les secrets de
I’approche mathématique et systématique de la musique qui avait contribué a la
grandeur de la science musulmane. A partir de la fin du XVlle siecle, I’Asie centrale,
isolée du reste du monde (sans étre réellement en paix pour autant), vit surtout de
sa splendeur passée. Cette période était certes toujours faste pour la musique, et



une nouvelle tendance se dessine dans la musique savante de Boukhara avec la
création du genre Shash-magoém. Car malgré une baisse du niveau culturel, les
souverains ouzbeks n’ont jamais cessé de tenir leur rle de mécenes : “ils ont prété
leur cour aux joutes philosophiques, ont financé des ateliers de calligraphes et de
miniaturistes”. Et ceci “méme apres la fin de leur indépendance politique, lorsque
I’Empire russe eut imposé un protectorat a Boukhara et a Khiva en 1873” (Poujol :
37).

une production de laideur unique dans I’histoire

La révolution allait-elle changer les choses ? En un sens, oui, il y eut globalement
une rupture esthétique totale. Comme I'a remarqué C. Castoriadis, aussi barbares
et cruels qu’aient pu étre certains potentats (notamment orientaux), ils ont toujours
laissé se produire de la beauté, a tous les niveaux de la vie sociale et privée. C’est
avec les soviétiques et le totalitarisme que la laideur, 'absence de godt (qui va de
pair avec I'instrumentalisation fatale de la nature), s’impose depuis les détails de la
vie quotidienne jusqu’aux réalisations les plus ambitieuses. Bien entendu, les
héritiers des Timourides n’ont pas perdu leur sens esthétique naturel et sont
toujours conscients de la supériorité des productions du passé, mais il n’y ont plus
acces qu’en réve ou dans un reflet de miroir. Durant des décennies, ils ont gardé
cachés dans leurs coffres ces précieux vestiges, de méme que les manuscrits de
poésie classique qui parlaient d’amour trop humain ou trop spirituel pour les
censeurs. Il en subsistait pourtant quelque chose que I'on pouvait montrer dans les
fétes, privées et méme officielles : on se parait alors de soies aux couleurs
exubérantes, de brocarts princiers, de diademes dorés et de mousselines. On ne
chantait que des vers filtrés par la censure, mais il s’agissait quand méme de
poésie classique.

Et tout compte fait, le bilan de ces années sombres se révéla, pour la musique,
moins catastrophique qu’on I'avait pensé. Evidemment I'idéologie nouvelle n’avait
pas épargné la Transoxiane (alors qu’elle avait glissé sur les Turkmeéenes sans
affecter aucunement I’art des bardes), mais il y eut toujours, derriere la vitrine
officielle, des pratiques traditionnelles discretes grace auxquelles s’était maintenu
I’essentiel : I’esprit d’une musique.



modernistes et gardiens des traditions

Et cet esprit, les jadid, les "modernistes" qui constituerent une intelligentsia tadjike-
ouzbeke pré-révolutionnaire, tenaient paradoxalement a le préserver. Leur plus
remarquable représentant fut Fitrat, qui joua un grand role entre les années 1920 et
1930 avant d’étre exécuté par les communistes en 1938. En bon jadid Fitrat
exécrait 'odeur rance de la vieille culture tadjike qui marinait depuis des siecles
dans le creuset boukharien, sous la chape de plomb d’un régime féodal, borné et
décadent. Pour accéder a la modernité, il fallait selon lui couper la nation de ses
racines iraniennes et la tlrkiser (ce qui ne ’empéchait pas d’écrire davantage en
persan qu’en ouzbek). Autre paradoxe, tout progressiste qu’il fit, il était passionné
de sa musique dont il rédigea I’histoire et la théorie. Ainsi, contrairement a d’autres
réformistes orientaux comme ceux qui gravitaient autour d’Atatirk, Fitrat s’attacha
a préserver et collecter le patrimoine musical.

Les débuts de la révolution peuvent donc étre considérés comme positifs pour la
vie musicale. Une raison perverse a parfois de bons effets, tout comme le contraire
: la doctrine communiste considérant la constitution des nations comme la
transition nécessaire entre le féodalisme et I'utopie de la mort de I'Etat et de la
société sans classes, il importait de donner aux peuples les éléments qui le
constituassent provisoirement (et tres superficiellement) en nation. Ce fut avant tout
la langue et I'ethnicité. Pour légitimer I’ethnicité, il fallait des marqueurs culturels qui
balisent un territoire et esquissent des généalogies, c’est pourquoi on exalta tous
les monuments et chefs d’ceuvre du passé, parmi lesquels la musique. Dans ce
contexte idéologique, la musique trouva les conditions de sa perpétuation, du
moins a un certain prix, qu’il fallut bientét payer. Apres I’'excitation des débuts de la
révolution ou beaucoup d’heureuses initiatives virent le jour, commenca une longue
période d’oppression correspondant a I’ere stalinienne. Les connotations
“féodales”, les themes religieux, I’exaltation de I'amour et du désir, les motifs
magico-chamaniques “relevant de la superstition” tels qu’on les trouve chez les
bardes des steppes, furent bannis jusqu’a I'indépendance en 1991.

La phase la plus dure se situa entre les années 1953 et 1956, alors que la politique
culturelle visait a éradiquer toute trace de musique traditionnelle, ce qui n’empécha
pas les amateurs de se retrouver et de faire de la musique ensemble, ni d’inviter



des groupes dans les fétes et célébrations privées. Apres trois ans de véritable mise
a I'index, la musique traditionnelle fut a nouveau promue comme patrimoine
national a préserver par tous les moyens. Elle I'est toujours, mais les moyens ont
changé.

Chapitre lll. L’esprit d’une TRADITION

Les fondements

Le fond mélodique de I'Asie intérieure

Les Tadjiks et les Ouzbeks peuvent se prévaloir de I’ancienneté de leur musique en
exhibant les traces qu’elle a laissées au cours d’une longue et brillante histoire.
Pourtant ces vénérables reliques ne témoignent que d’un fait : il y eut des pratiques
musicales dans le pays. Quelle aient subsisté jusqu’a nos jours, ou que les
musiques actuelles doivent a un peuple plus qu’a un autre, on ne saurait le dire.

Il existe cependant un fond mélodique populaire dont I'universalité suggere
I’ancienneté. Quelque ritournelle obsessionnelle d’une mendiante de Kachgar, avec
son mode mineur, sa symétrie et sa structure descendante en escalier, rappelle
d’innombrables chansons afghanes, kurdes, persanes ou turques d’Anatolie (cf.
disque, plage @ Mun6jot lll). L’universalité du 7/8 et du 6/8 (ufar, de I’arabe “usuel”)
dans cette méme aire culturelle constitue un argument de plus. Les chansons de la
vallée perdue de Yaghnob, conservatoire de la culture sogdienne au Tadjikistan,
appartiennent a la méme strate, tout comme les chants des religieuses ouzbekes
ou certains hymnes soufis ouigours.

Si des éléments de I'antique culture sogdienne subistaient probablement dans la
musique de cour des premieres heures de la Transoxiane islamisée, ils se fondirent
durant la période faste des Timourides, dans un nouveau style qui portait la marque
du Moyen-Orient. Une bonne part de la taxinomie des modes et des cycles
rythmiques, toujours en vigueur dans le Shash-maqdm, viennent de la tradition
persane et arabe que Abdulgader Maraghi contribua a diffuser a la fin du XIVe
siecle.



Les douze magam et le sens de la suite

L’Asie centrale s’était donc mise au diapason des autres grandes cultures
musicales du monde musulman, mais il se peut que la fameuse classification
persane et arabe des mélodies en douze modes fondamentaux (magdm?) ait été
connue dans le Khorasan ou la Transoxiane bien avant de se répandre a |'ouest.
L’organisation du répertoire en 12 grandes unités, ou le mot maqgém™ finit par
désigner moins un mode que le principe méme de la Suite, est toujours tres fort
chez les Ouigours : leur corpus classique comporte 12 suites (mugam) d’environ
deux heures chacune (couvrant donc les 12 heures du jour et de la nuit) et leur
tradition du Nord (/li nakhshesi) s’organise en 12 suites de chansons mesurées.
Méme leur répertoire pour trios de timbales (naghara) est composé de 12 suites de
compositions rythmiques appelées elles aussi mugam. Ailleurs, dans les traditions
locales, au Ferghana* aussi bien que chez les Tadjiks de Darvoz, la tendance
dominante est d’enchainer trois chansons ou quatre, sur des tempos s’accélérant
progressivement, la derniere piece étant généralement en 6/8. Pour les Ouigours, le
seul fait d’enchainer plusieurs piéces précédées d’un chant non mesuré constitue
un mugam. Cette pratique tres naturelle autorise a avancer I’hypothese que le

mot magam n’avait qu’accessoirement le sens de mode qu’il revét dans 'usage
courant moyen-oriental, et désignait d’abord une suite, ou peut-étre méme une
suite de petites suites, qui constituait une session musicale dans sa totalité.

L’isolement et la reterritorialisation des écoles musicales

Les tensions politiques isolerent les unes des autres les cultures centre-asiatiques,
persanes et ottomanes et la langue musicale commune, laissa la parole a des
formes d’expression locales maintenant nettement différenciées. Par son esprit et
son atmosphere, le genre maqdém est moins éloigné de la musique ottomane,
malgré une grammaire modale toute différente et une ornementation évoquant
I’Inde, dont la musique est appréciée par les Ouzbeks. Quelques compositions
instrumentales de Turgun Alimatov et certains chants classiques incitent a imaginer
ce que pouvait étre la musique de cour des souverains moghols au XVle siecle. Ces
descendants du conquérant ouzbek Babur firent venir en effet de nombreux artistes
d’Asie centrale et du Khorasan qui apportérent une importante contribution a la
formation de la tradition syncrétique de I'lnde du Nord. Des traités décrivent en



persan les charmes respectifs des modes de I'Inde et de I’'Asie intérieure, tout en
donnant des tables de correspondance, précédant de plusieurs siecles les
méthodes de la “musicologie comparative”. Bel exemple d’une ouverture d’esprit
que I'on rencontre rarement de nos jours dans un Orient de plus en plus cloisonné
par le nationalisme, I’ethnocentrisme et I'ignorance de son histoire culturelle. Cette
situation est parfois la conséquence directe d’une situation politique : sans la
frontiére sino-soviétique, la musique de Kachgar serait probablement, non une
tradition séparée mais un répertoire et un style parmi d’autres de I’Asie centrale.
Car malgré les différences, de toutes les musiques voisines, c’est celle des
Ouigours que les connaisseurs de la musique tadjike-ouzbéke considérent la plus
proche, ce qu’ils démontrent en leur empruntant parfois des pieces.

Un chroniqueur du XVe siecle décrivait la musique de Samarkand comme une
synthése d’éléments arabes, mongols, persans, tlirks et chinois, mais cette
définition s’applique mieux en fait a la musique classique des Ouigours (le onikki
mugam) qu’a celle de Transoxiane. Celle-ci apparait plutdét comme un pont entre le
Moyen-Orient et I'Inde ou le Cachemire. Elle se détache du bloc moyen et proche-
oriental notamment par ses tournures mélodiques, ses rythmes, ses modes, son
ornementation et ses échelles modales composées uniquement de tons et de demi-
tons. C’est la sa principale spécificité technique, qui curieusement correspond a la
définition des canons esthétiques des théoriciens grecs, repris par les théoriciens
musulmans, mais jamais appliqués : aucun intervalle* de la gamme modale ne doit
étre supérieur a un ton. Cette regle, qui connait des exceptions, exclut tous les
modes typiquement “orientaux”.

Une évolution insensible

un art imprégné d’ethique soufie

La tradition de Transoxiane subit-elle des changements profonds comme ceux qui
affecterent la Turquie entre le XVlle et le XIXe siécle, ou I'lran a la méme époque ?
Le vieux systeme des "Douze magdm ne résista pas a I’érosion de la culture de la
Transoxiane, malgré la place centrale qu’y occupait la musique en tant qu’art et
science. Kawkabi (m. en 1531) puis Darvish Ali Tchangi avaient théorisé la tradition

dont ils étaient les éminents dépositaires, mais au milieu ou vers la fin du XVllle



siecle, le monument des douze magam s’effondra, probablement de lui-méme, par
une sorte de dégradation naturelle, et non a la suite de quelque séisme culturel. Les
savants musiciens de cour recueillirent les blocs, restaurerent des parties de
I’édifice et réorganiserent le tout en six suites, Shash-maqdém, construites chacune
comme un palais avec ses entrées, ses cours intérieures, ses chambres, ses
étages.

Bien gu’au service du prince, cette musique était a I'image de “Boukhara la sainte”
(Bukhoré-i sharif) et non de la Samarkand des fastes et des frasques timourides.
Elle était imprégnée d’un esprit soufi que de nos jours les interpretes s’efforcent de
dégager et de théoriser. Yek gbh, du gbh, se gbh, chahar gbéh : premiere station,
deuxieme station Ces noms de modes renvoient selon certains a des états
spirituels, des degrés d’extase, d’approche du divin. Pour les Tadjiks, le concept
de géah, vient de I’'avesta gata (les hymnes sacrés zoroastriens) et le systeme des
modes est en rapport avec les chakra du yoga, niveaux de I’extase systématisés
par les soufis d’Asie centrale sous le nom de /atd’if Toute la musique, selon
d’autres, vient de la cantillation de la Parole révélée, de I’appel a la priere  Etre

un qéri, un héfiz* (un récitant de Coran) est le meilleur gage de crédibilité pour un
chanteur. Si I’on interroge les connaisseurs sur le sens de cette musique, ils
répondent : “mélodie du cceur, expression du cceur, soupirs aupres du Seigneur,
oraison spirituelle, priere musicale” (Matyakubov, 1998).

La spéculation, la métaphysique et le mythe tentent de rattraper soixante-dix ans
d’athéisme officiel, mais les plus modérés admettent qu’effectivement, cette
musique est imprégnée d’éthique soufie, et plus précisément soufie nagshbandie,
une voie dont le centre fut la Boukharie. La trace la plus évidente est la centralité du
rythme appelé talqin*, littéralement “certitude, conviction”, qui désigne une forme
de litanie scandée appelée plus couramment zikr*. Ce rythme étrange et unique est
le sceau du soufisme dans la musique d’art. Il dérive directement des techniques
du zikr avec mouvements respiratoires régulés pour activer des énergies subtiles et
modifier I’état de conscience par paliers successifs.

Mais le niveau le plus élevé de zikr est atteint non par la respiration mais par la
rétention du souffle. Suspendre le temps ne serait-ce que durant quelques cycles
de respiration, afin d’appréhender I'éternité, d’entrevoir I’absolu, au risque d’en



mourir La démarche individuelle des soufis nagshbandis apparait comme la
résonance harmonique, dans les registres supérieurs, de la vibration fondamentale
de la civilisation toute entiere.

Le temps suspendu : Préserver a tout prix

Quels que soient les changements consécutifs a I'isolement, a la domination russe,
puis a la laicisation forcée, au communisme, a I'invention du nationalisme et enfin a
I'indépendance, il y a de bonnes raisons de penser que la musique d’art est restée
fidele par ses formes, son style et son esprit, au classicisme qui caractérise les arts
et la pensée de la Transoxiane. On peut sans risque avancer I’hypothese qu’un
chanteur comme Jura-khon Sultanov aurait été tout aussi apprécié, et selon les
mémes criteres, trois siecles plus tét. Lorsque Barnd Is’hakova la sublime diva veut
qualifier la transcendance de I'art du Shash-maqém, elle a cette formule tres
suggestive : “c’est au-dessus du temps”.

Arréter le temps c’est bien "'ambition qui semble caractériser la civilisation de la
Transoxiane durant ces siecles ou les émirs ont fermé leur territoire et verrouillé
leurs coffres-forts, refoulé les délégations étrangeres, gelé méme la réflexion
théologique. Mais comment résister a la fascination d’un passé d’une telle
splendeur, comment surpasser cette beauté, cette perfection atteinte dans les arts
décoratifs, la poésie, la miniature, la calligraphie, I’architecture, la joaillerie, les
tissages et broderies, I'orfevrerie, la lutherie, la musique ?

L’adéquation a la norme, tel est le trait le plus saillant de la culture des émirs
ouzbeks. C’est ce que vient confirmer I’histoire de I’art en général. Lorsque Khiva se
reconstruit au XVllle s. on n’invente pas de nouvelles formes comme dans I'lran
gajar (XIXe s.) ou la Turquie ottomane (au XVllle s.), on se tourne vers le passé et
vers les modeles anciens, toujours réinterprétés avec élégance. Cette perspective
conservatrice caractérise également la musique du Khorezm* réorganisée vers 1800
par un maitre envoyé spécialement a Boukhara pour y rapporter un répertoire et ses
secrets de composition. Le conservatisme atteignit son sommet entre 1864 et 1910
avec le regne de I’émir Muhammad Rahim-khon Il, poete a ses heures sous le
pseudonyme de Feruz. Passionné de musique et connaisseur aux exigences
impitoyables, il déplorait que des douze magém* décrits dans toutes les sources



classiques, il n’en restat que six, et considérait un devoir royal d’empécher que le
moindre fragment du répertoire se corrompit ou tombat dans I'oubli. Il émit alors le
décret suivant :

“Il est proclamé que les maqgém du Khorezm sont la propriété inaliénable du peuple.
Ceux qui contesteraient ce décret, qui déprécieraient le role des magém et qui ne
les exécuteraient pas comme il convient seront séverement punis.” (Avaz : 135)

Afin de préserver le répertoire, il chargea le maitre Kémil Khérezmi de le transcrire
dans des tablatures de son invention, ce qui fut réalisé des 1883, bien avant tous
les autres peuples d’Asie intérieure (mais plus d’un siecle apres les Turcs).

Régulierement I’émir faisait repasser aux musiciens de cour leur “permis de
chanter”, si I’on peut dire. Au moindre écart ou omission il leur faisait administrer
des coups de fouet. Il fit démolir en pleine nuit la maison d’un musicien qui lors d’un
concert au palais avait craché tres discretement pour dégager sa gorge. Pour ne
pas perdre la face, I’émir, devant ses invités n’avait rien dit et avait méme
royalement rétribué le chanteur pour s’étre surpassé. A celui-ci, qui ne comprenait
plus rien de ce qui se passait, I’émir déclara : “tu te conduis comme un rustre, tu
souilles mon palais en crachant par terre et moi je te couvre d’or, alors a mon tour
de démolir ta maison et a toi de te taire.” Bon prince, il finit par pardonner au pauvre
musicien, mais la legon fut retenue. Le plus curieux dans ces anecdotes n’est pas
tant leur contenu que la nostalgie et I'admiration qu’elles suscitent chez ceux qui les
rapportent, alors que leur équivalent, en Europe, illustrererait plutot la misérable
condition des artites Mais Feruz Khan laissa aussi le souvenir de superbes joutes
musicales auxquelles le peuple était convié. Dans certaines d’entre elles, les
musiciens étaient réunis sur une ile flottante au bord d’un lac, et comme les moins
bons étaient jetés a I'eau, la musique n’en était que meilleure et le spectacle plus
amusant. Quelle belle époque, quels musiciens, quels mécenes !

La conformité comme principe esthetique
Une autre raison de présumer de la pérennité de ces formes, est la relation de

I'individu au groupe, fixée dans les réseaux d’influence et de convivialité. Pas
question ici de s’exprimer en son nom, de se distinguer, de manifester sa



singularité, de déroger aux obligations ou a la regle sans se mettre au ban de la
société. L’artiste n’est pas un derviche inspiré, mais un artisan exceptionnellement
habile et doté d’un talent naturel, tel qu’une voix remarquable, un timbre bien a lui
ou une mémoire phénomeénale. On n’attend pas qu’il étonne, qu’il révolutionne, qu’il
ait du génie, notion d’ailleurs tres occidentale et moderne.

Tout ce que I'on joue est composé, mais avec une marge de manceuvre suffisante
pour permettre au plus doué de forger son style et d’apposer sa marque. Et pour
mériter pleinement le titre de chanteur (héfiz*), il faut étre capable d’arranger les airs
anciens selon ses besoins et de créer de nouvelles versions. Le principe de la
création musicale, tient en cette formule énoncée par Jurabeg Nabiev, le chanteur
le plus savant de sa génération : “la musique nait de la musique”, c’est a dire que
tout air provient d’un autre air, comme tout étre humain est né d’un autre. Il faut
ajouter aussi que presque toute chanson vient d’'un poéme et que la poésie, elle,
n’a pas changé au fil des siecles. Si I’on fait remarquer que toutes les mélodies de
cette tradition se ressemblent, Abdurahim Aka ne proteste pas : “Tout visage
humain doit avoir deux yeux, un nez, une bouche, deux oreilles, etc. Mais cela
n’empéche pas I'infinie variété des visages humains. Il en va de méme des
mélodies : elles doivent obéir aux mémes regles de composition qui font qu’elles
ont toutes les mémes caractéristiques, tout en possédant chacune son
individualité.” Il est admis cependant que certains maitres se cantonnent dans un
style trés étroit, comme s’ils ne chantaient jamais que des variantes de la méme
chanson : méme tempo, méme ambiance, et évidemment méme profil et rythme de
développement.

Il'y a la une analogie frappante avec la gastronomie qui est avec la musique 'autre
pilier des grandes fétes privées (toy?), lieu par excellence ou se fait et se consomme
la musique. Ce que I'on mange dans un toy est essentiellement une variante de
deux plats : un pot-au-feu (shorba), un pilaf (plov), sans compter les petits hors-
d’ceuvres. |l existe bien une cuisine plus diversifiée, mais le principe semble étre
que dans un événement social on ne s’attend pas a savourer des choses nouvelles
ou variées, qu’il s’agisse de nourriture ou de musique. On reproduit le mieux
possible les modeles traditionnels, sans trouver cela monotone.



De ce point de vue, le Shash-magom est trés varié : apres la spirale mystique de
I’introduction qui s’éleve vers le ciel dans I’extase du chant, I'ame redescend dans
son corps avec quelques petites chansons presque populaires, les tardna, pour la
joie et le mouvement. En pratique, cependant, peu de chanteurs peuvent assumer
cette variété. Autrefois les meilleurs parvenaient a restituer les pieces maitresses,
comme l'introduction Sarakhboér* et le Nasr, qui demandent un registre tres étendu,
tandis que les autres sections (comprenant les chansons savt) étaient confiées a
des chanteurs moins brillants mais hautement spécialisés (savt-khén). On imagine le
niveau de maitrise qu’ils pouvaient atteindre, a chanter, toute une vie durant, un
genre évoluant sur trois ou quatre cycles rythmiques.

La perfection de I'imitation

Un des genres musicaux les plus prisés illustre bien ce principe philosophique et
esthétique de la concentration. Le summum de I’art vocal n’est pas seulement
I'interprétation du long Sarakhbdr avec ses mélodies étendues sur deux octaves et
son climax avj* ou le chanteur inspiré s’arrache quelques instants a la trame
métrique en des mélismes flamboyants qui plongent les connaisseurs dans un
ravissement esthétique ou se conjuguent la stupéfaction et la délectation. Il existe
un autre sommet qui est la perfection de I'imitation (au sens le plus noble) : jura
navézi, I'art du duo vocal. Le deux chanteurs, qui doivent avoir une relation de
maitre et éleve ou étre issus de la méme école, parviennent a unir leurs voix et
unifier leur interprétation de fagon a ce qu’on n’en entende plus qu’un seul souffle
(lit. ham nafas). Aucun ne doit se démarquer de I’autre, mais en méme temps
chacun doit chanter le mieux possible. De temps en temps, 'un se retire un instant
pour laisser a I'autre le privilege d’un motif particulierement brillant, et lui emboite le
pas a la phrase suivante. Subtile pratique, aux antipodes des compétitions
musicales ou les bardes se lancent des piques et se provoquent avec une
éloquente arrogance, bien loin des clins d’ceil et croc-en-jambe entre
percussionnistes et instrumentistes indiens, dont le caractere ludique peut tourner
au reglement de compte. Loin aussi de la rhétorique décontractée des duos
iraniens ou azerbaidjanais de chant et luth, avec leur jeu de miroir ou de question /
réponse. Alors que partout le grand art consiste a diversifier, a répartir les réles, a
laisser chacun s’exprimer, dans le jura navéz, on concentre, on s’efface, on réduit la



dualité a I'unité. C’est toute une philosophie de la transmission, toute une sagesse
que recele cette pratique

L’art de durer

Pour maintenir dans cette culture un rythme de changement le plus modéré
possible, se conjuguaient les regles simples mais strictes d’un islam de surface, et
des structures plus profondes organisant toute la société en réseaux de solidarité
d’une efficacité inégalable. Tout individu est un élément d’un groupe ou de
plusieurs groupes dont I’extension et le contour varient en fonction de sa capacité a
occuper des positions en son sein. La vie sociale consiste a manifester sa présence
a chaque fois que le groupe se constitue, c’est a dire dans les noces, les fétes, les
élébrations, les anniversaires, etc., regroupés sous le nom générique de toy*.
L’individu n’existe que dans la mesure ou le réseau I'integre (le critere de la
compétence, du mérite ou du talent personnel étant secondaire) mais en méme
temps, le fait que sa participation soit indispensable a I’existence du réseau peut lui
donner le sentiment d’une certaine autonomie et épanouissement personnel. Sur
cette structure, soixante-dix ans de soviétisme n’ont eu aucune prise, méme a
tenter d’instrumentaliser les rites sociaux qui 'articulent. Les réseaux étant
fondamentalement de nature horizontale, ’'avenement d’une société sans classe n’a
fait que fortifier le modeéle, réactualisé par exemple dans les kolkhozes.

Ainsi, comme tout grand peuple, les Ouzbeks et les Tadjiks ont trouvé un mode de
fonctionnement qui leur permet de durer et de traverser les crises. Il n’est pas
indifférent que la clef de volte de ce systeme soit la féte, sous des formes variées
mais fondamentalement privées, et que cette féte ne se congoive pas sans
musique. Mais de méme que les contours du groupe ou du réseau sont mouvants,
de méme que celui-ci s’adapte aux nécessités du temps, de méme la musique

des toy varie en fonction des moments et des sous-groupes a qui elle s’adresse.
Conformément a la logique du changement, certains éléments doivent étre
préservés. Aussi, quelles que soient les concessions a la jeunesse et a la modernité,
on préserve un espace pour la tradition, pour les vieux, (les barbes blanches, 6g
saqal), et dans cet espace, la musique est probablement la méme qu’il y a un, deux
ou trois voire dix siecles.



Chapitre IV. DES NOCES A SAMARKAND

Prélude

A Samarkand, vers midi en avril, I’air est doux. Sur la place du Registan se dressent
face a face la fameuse madrasa Shir Dor et la mosquée du vendredi, un des plus
beaux joyaux de I'architecture de I’Asie intérieure édifiée en 1646, et restaurée a
notre époque. Ses coupoles ont la couleur du ciel. La place immense est entourée
d’allées et d’espaces verts. Les traits et les physionomies des promeneurs dénotent
la diversité des origines : visages souvent halés mais parfois pales, yeux plus ou
moins bridés mais pas forcément noirs, statures massives ou au contraire fines et
élancées La population de Samarkand, ainsi que de la plupart des villes
d’Ouzbékistan présente toutes les nuances entre les caracteres turco-mongols et
indo-européens. D’une ville a 'autre, d’'un quartier a I'autre, un type physique se
dégage plus nettement, mais il est clair que nous sommes ici dans un antique
creuset de cultures et de races. Inutile de demander a un passant quelle sont ses
origines : il répondra “ouzbek”. Si I’on insiste, il précisera “de Samarkand”, et si 'on
demande des explications il dira peut-étre “tadjik”, en précisant que I'un ou I'autre,
cela ne fait pas de différence. A trois heures de la, a Khujand* (Tadjikistan) on aura
peut-étre les réponses inverses : nationalité, Tadjik, originaire de Khujand, de famille
ouzbéke. Dans les deux cas, on pourra poursuivre la conversation indifféremment
dans les deux langues et évidemment en russe. Dans les deux cas I’environnement
musical est quasiment le méme.

Le costume et les coutumes ne contribuent guere a différencier tous ces groupes.
Les hommes sont vétus a I’occidentale, ce qui n’est pas incompatible avec le port
du téqi, cette calotte noire ou vert sombre a motifs brodés blancs répandue dans
tout la Transoxiane. D’autres, en particulier les plus agés et les paysans, portent
encore le tchapane, un long manteau matelassé, ou méme les traditionnelles bottes
de cuir souple. Beaucoup de femmes sont vétues de robes de coupe occidentale
quelque peu démodée mais dans des soies aux couleurs vives et chatoyantes
réinterprétant les somptueux tissages qui ont fait la réputation de Boukhara et
Samarkand. Lorsqu’elles se rendent a une féte, elles portent des caftans de velours
brodés d’or, tout commeé la calotte de brocart qu’elles portent sur leurs longs
cheveux tressés en de nombreuses nattes.



Ainsi, autour du Registan, centre historique de I'islam, on ne remarque pas grand
chose de ce qui fait la spécificité des populations musulmanes et de leur décor
urbain. Les édifices, qui pour la plupart ne sont plus affectés a leur fonction
premiere, apparaissent avec d’autant plus de poids, comme un décor irréel. A
I’heure ou, dans toutes les villes du Maghreb et du Mashreq, des millions de haut-
parleurs rappellent énergiquement les musulmans a leurs obligations rituelles, rien
ne vient troubler le rythme routinier de soixante-dix ans de laicité forcée. Les signes
de I'islam sont quasi absents de la vie publique, pour le confort de la société civile.

Cette impression ne reflete que la surface de la réalité mais se confirme pour
I'instant par I'arrivée sur la place de deux jeunes mariés vétus a I'occidentale : lui,
en complet sombre et cravate, et elle, en grande robe blanche de tulle, un bouquet
a la main. lls viennent d’enregistrer leur union a la mairie et se font photographier
devant le monument investi d’une nouvelle fonction symbolique. Leurs témoins et
quelques amis les ont accompagnés dans plusieurs voitures. Les photos sont vite
prises, et le petit groupe repart.

Au coeur de la vie sociale

Il est impossible de dégager un type général de féte (toy) de mariage, car non
seulement le protocole differe d’une région a 'autre, mais il se préte a de
nombreuses adaptations en fonction des moyens, du temps, et d’autres facteurs
contingents. Les parties essentielles sont : - des banquets pour chacune des
familles (notamment le 6sh*pour les hommes), - la phase de bénédiction du couple,
- enfin, quelques jours plus tard, un banquet mixte qui regroupe les deux familles
dans une certaine proportion.

Les séquences décrites ici sont tirées d’un toy parmi d’autres, mais de facon a
mettre en relief les différents types de musiques requises. Beaucoup d’éléments de
ce chapitre sont d(is a Razia Sultanova ($ réf)

Un mariage classique

Les villes d’Asie centrale présentent couramment trois niveaux d’urbanisation : I'un
moderne a I'image des ambitions soviétiques relayées par le capitalisme renaissant,



I’autre plus modeste et plus humain consistant en groupement d’immeubles
collectifs vétustes mais agrémentés d’arbres et de végétation. Enfin, en dehors des
axes de circulation, le tissu urbain est fait de grands quartiers de maisons basses
individuelles dont le charme consiste principalement a reproduire en pleine ville un
cadre de vie rural et fondamentalement convivial. Un autre élément qui contribue
pour une bonne part a I'agrément et a ’atmosphére typique des cités d’Asie
centrale, est le calme et le silence. Au coin d’une ruelle de ce village urbain, I'arrivée
d’une troupe de musiciens avec trompes (karna*), hautbois (surnay®) et percussions
est d’autant plus remarquée. Cette combinaison d’instruments, extrémement
ancienne, ne se trouve plus guere de nos jours qu’en Transoxiane et au Turkestan
chinois. Les trompes marquent le rythme sur deux notes a une quinte d’intervalle
avec beaucoup de variations, tandis que le hautbois déroule des mélodies tres
ornées tirées du répertoire traditionnel.

Le marié apercu tout a I’heure est arrivé, maintenant vétu comme un prince avec un
turban et un manteau de velours noir généreusement brodé d’or. Des petites filles
d’honneur vont a sa rencontre, parées de caftans semblables et coiffées de toques
dorées. Devant la maison de la mariée, des jeunes garcons dansent, dressés sur
des échasses ou déguisés en cavaliers sur leur cheval de carton. Les convives leur
donnent des petits billets.

La féte s’offre un moment a tout le quartier (mahalla), milieu d’interconnaissance,
puis la noce entre dans une phase tres discrete et intime. Mais I’hospitalité en Asie
centrale n’est pas un vain mot : le seul fait d’étre un étranger ou un voyageur vous
donne le statut d’invité (mehmén). Ce sésame ouvre presque toutes les portes, et
par définition donne acces aux fétes, aux toy*, ou se concentrent la vie sociale et

les traditions.

Les nombreuses pieces de la maison ont du mal a contenir tous les invités,
essentiellement des femmes, puisque nous sommes dans la famille de la fiancée ou
les hommes ne sont pas conviés. Les cadeaux qu’elle a recus encombrent les
chambres et tapissent les murs : vétements brodés, soieries, lingeries fines,
manteaux, robes, foulards, parures et bijoux, sans parler des meubles, des coffres,
des couvertures, des coussins. Ce sont des années d’économies que I’on dépense
dans un toy de mariage, mais en retour, ce sont des centaines d’invités qui



contribuent a la dot. On y gagnera plus qu’on a investi, mais a chaque fois qu’un
des membres du groupe donnera un toy, il faudra rendre la pareille. Cela se
reproduira souvent, car depuis la naissance jusqu’a la mort, la vie d’un homme ou
d’une femme est jalonnée de célébrations qui marquent les grands passages d’une
existence et resserrent le lien social : toy de naissance (beshik toy, agiga toy), de
circoncision (sunnat toy), d’anniversaire, de noce, des cycles de treize ans (a
Boukhara), de jubilé, sans parler des enterrements, des fétes religieuses (bayram),
du nouvel an (navruz et sumalak), etc. Dans toutes ces occasions, on banquete et
on fait de la musique, ce qui ne veut pas forcément dire que I'on “fasse la féte”, au
sens ou on I’entend en Occident. Certaines phases du toy relévent avant tout du rite
social, et méme dans les moments les plus intenses de la féte les participants
gardent une certaine retenue : pas de transgression, d’oubli de soi, d’anarchie,
d’excitation.

Soumission et modestie

La cérémonie qui se déroule est la consécration traditionnelle du mariage a laquelle
se prétent maintenant les jeunes gens. L’épisode de I’enregistrement officiel n’était
qu’une escapade sans importance hors du groupe : c’est dans le toy proprement
dit que se concrétise pour la vie le lien social en jeu ici.

La mariée se tient, voilée, a cété du fiancé, vétu comme un émir. lls s’inclinent
régulierement, tres lentement, toutes les vingt secondes pour marquer leur respect
et leur soumission aux acteurs de la cérémonie, et au dela, a la société entiere. Au
dessus de la téte de la fiancée une femme tient deux pains ronds, probablement
symbole d’abondance. A la fin de la cérémonie, une jeune fille apportera de la
farine, et une autre du miel : la vie doit étre pure et blanche comme la farine et
douce comme le miel.

Le couple écoute les yeux baissés les bénédictions récitées et psalmodiées par les
anciennes, les 6tin 6y, gardiennes des coutumes et détentrices, pour les femmes du
moins, de I'autorité religieuse. Bien que musulmanes, elles perpétuent des rites de
leurs aieules zoroastriennes. Ce sont elles qui dirigent cette partie du toy et veillent
a faire respecter les traditions.



Les sentiments que les époux pourraient éprouver I'un pour I'autre ne sont pas pris
en compte. Dans I’ensemble, le contraste entre la jovialité des participants et le
sérieux du couple est un trait frappant des noces dans beaucoup de cultures
d’Asie. On a I'impression que les mariés sont comme brimés ou exclus de la féte et
tout est mis en ceuvre pour les faire apparaitre dépendants des autres et rappeler
gu’ils ne sont pas tant liés I'un a I'autre qu’a leurs familles et a la société toute
entiere. Ainsi dans ses déplacements, le marié est fermement tenu sous le bras a
droite et a gauche par deux hommes, tandis qu’un troisieme par derriere I'oblige a
baisser la téte, comme s’il avait renoncé a toute autonomie. Dans les campagnes, la
jeune femme doit ostensiblement simuler les larmes et la désolation de quitter sa
famille pour se mettre sous la tutelle de son mari et de sa nouvelle famille. Une
musique déchirante I'aide a tenir son rble, mais les petites sceurs, et peut-étre la
mere, sont réellement tristes de la voir partir.

Une phase décisive de la cérémonie est la présentation des époux qui se déroule
devant quelques proches parmi les femmes. Ceux-ci font comme s’ils ne s’étaient
jamais vus. Une 6tin 6y approche un miroir tandis qu’une autre tient une bougie.
C’est dans le reflet du miroir, et non dans le face a face, que chacun découvre
I'image de I'autre. Délicate préparation, ou détournement magique du mauvais ceil ?
Le miroir est aussi ce voile qui sépare pour toujours les hommes et les femmes,
’homme et la femme. En un sens, c’est également le principe de la culture de la
Transoxiane qui tient dans ce symbole : préséance de la forme sur le contenu, du
reflet sur la réalité, du paraitre sur I’étre, de la surface sur le fond Une philosophie
de la vie qui a assuré des siecles de stabilité a une grande civilisation, lui
peremttant entre autre d’amortir 'impact de la domination russe et du
communisme.

Les enfants, quant a eux, ne voient que I'aspect festif de la cérémonie. A chaque
bénédiction, ils lancent a tue-téte, avec I’'assistance, des formules propitiatoires,
puis lorsque le pacte est lié, ils jettent des pieces de monnaie et des dragées aux
mariés. Les musiciens se remettent a jouer dans la cour de la maison, tandis que le
jeune marié s’en va, toujours encadré par quelques amis qui éclairent le chemin
avec des flambeaux. Sur le chemin, il doit tourner plusieurs fois autour d’un grand
feu.



Au cceur de la grande musique

Nourritures terrestres et spirituelles

Le lendemain a I’heure ou I’aube pointe, commence une autre phase essentielle
du toy, le banquet du matin. (C’est la une coutume de Tachkent ; ailleurs le banquet
se tien plutét a midi ou méme le soir.)

Dans le grand jardin de la famille du marié, on a disposé une douzaine de tables de
vingt places qui se remplissent progressivement. Le banquet est ouvert a toutes les
connaissances de la famille et comprend implicitement les voisins, mais a I'inverse
de la cérémonie de la veille, il n’y a ici que des hommes, qui arrivent par groupes de
dix ou vingt correspondant a des catégories sociales, des classes d’age ou des
cercles de relations. Cette cérémonie dont le nom (6sh) désigne le pilaf national,
réunit les deux éléments indispensables de toute féte : la nourriture et la musique.
Si 'on y ajoute les boissons fortes, on obtient une formule universellement
répandue :

“Toy, dit Kébmil-jon, c’est toymo6q (étre rempli) repu de nourriture, de boisson, de
musique, de spectacle, etc., étre rempli de tous les plaisirs [ ] toy c’est to-iii, et i
c’est yer, la terre. La terre donne la nourriture, elle vous nourrit avant de vous
manger a son tour. Ensuite nous avons le mot séz qui veut dire a la fois un air de
musique et aussi bien, bon, en bon état. S6z veut dire que vous devez étre bien
portant, bien dans votre peau, comme un instrument (s6z) dont les frettes et les
cordes sont en bon état.” (Avaz : 48)

Le paralléle entre la plénitude du plaisir esthétique et le fait de se remplir 'estomac
peut paraitre vulgaire, mais il est Iégitimé par la tradition orientale qui voit dans la
musique une nourriture de I’ame. Pourtant toutes ces définitions ne semblent pas
correspondre a I’événement de ce petit matin, qui n’a rien de ce qu’on appelle une
féte. Les convives s’assoient a une table, joignent les mains, paumes face au ciel,
tandis qu’un ancien fait une breve priere de bénédiction, puis mangent la part qu’on
leur apporte. Vingt ou trente minutes plus tard, ils repartent tous ensembles apres
une bénédiction conclusive. Seuls les organisateurs et les musiciens, placés a une



table d’honneur, resteront jusqu’au bout. En deux heures, quatre cent personnes ou
plus seront venues manger un copieux pilaf.

Si toy veut dire “étre repu”, la musique aussi remplit I'espace et les oreilles grace a
une puissante sonorisation. Pourtant il ne s’agit pas ici d’un repas concert comme
en donnaient les aristocrates de la vieille Europe, ou la musique et les mets délicats
constituaient le décor d’une convivialité mondaine. A premiere vue, le 6sh* se situe
a un niveau culturel élémentaire ou trivial. On ne vient pas pour se retrouver et
bavarder, mais pour faire acte de présence, recevoir a manger et a entendre. Il y a
ici comme une analogie entre la nourriture dont on remplit son estomac bien au-
dela de la faim mais sans la déguster (car il s’agit toujours des mémes plats), et la
musique dont les oreilles sont saturées sans pour autant la goQter. Etre repu de
I’'une comme de I'autre ne releve peut-étre pas du go(t et d’une approche
esthétique, mais néanmoins des sensations, des impressions et de I’'appréhension
esthésique. Et d’ailleurs rien n’empéche d’apprécier la musique en esthete, car
celle-ci est de la meilleure qualité.

Larmes et douleur

De plus elle semble dire quelque chose d’important, qui n’est pas de I'ordre du
plaisir sensible. La voix, qui doit étre celle d’'un homme, ainsi que les instruments,
sont choisis pour leur gravité : le luth tanbur dont les vibratos sont appelés plaintes
(ndla, le dutér* au timbre chaud, sec et quasiment ascétique, et dans

les 6sh* funéraires, a I'aube, le son de la flite traversiere nay, qui est de tous le plus
émouvant, le plus céleste.

Les tempos sont solennels, et bien que la voix soit puissante, les mélodies sont
plaintives. Les chanteurs de la vieille école ont une maniere unique de glisser d’une
note a I’autre comme pour évoquer I'affliction d’'un chant funéraire, mais cet
élément est purement esthétique et ne releve d’aucune théatralisation comme cela
arrive chez les pleureuses ou les chantres religieux. Le “style pleuré” (viglaga uslub)
n’est pas une forme de sentimentalisme, de maniérisme ou d’ostentation. Il doit
s’entendre selon la métaphore du miroir : il ne s’agit pas d’un pathos réel mais d’un
reflet, d’'une image de I’émotion. Cette fagon de chanter n’est pas liée a une
fonction précise : c’est toute la musique ouzbeke, depuis la berceuse jusqu’au



chant de noce qui est une stylisation des pleurs. Un artiste digne de ce nom doit
étre pénétré jusqu’au fond de son ame par un sentiment de douleur (dard). Celui-ci
joue bien, mais il n’a pas de “douleur”, celui-la n’a pas une voix remarquable, mais
il a le dard. Ailleurs on dit le hél, le tarab, le duende, le blues, ici, la douleur. Si'on
demande de quoi peut souffrir ce glorieux peuple de conquérants tirks, la réponse
renvoit a la dimension spirituelle.

Le chant part du grave et monte lentement par paliers, sur presque deux octaves,
en une dramaturgie toujours contrélée. Au petit matin, le public ne semble pas
montrer les signes d’enthousiasme ou méme de recueillement que I'on pourrait
attendre d’une musique aussi profonde, raffinée et spirituelle. Certains cependant
écoutent attentivement, et bien qu’ils soient étrangement calmes, le chanteur les
sent, et n’en demande pas plus. On est loin des comportements démonstratifs du
public de musique arabe ou de la connivence des Indiens entre I'interprete et son
auditoire. D’une maniere générale, I’éthique centre-asiatique valorise hautement le
contréle de soi, la réserve et la pondération, attitudes que les rituels et les usages
quotidiens contribuent a cultiver. Les sentiments des auditeurs se manifestent dans
les yeux, dans la tension imperceptible du visage, dans un soupir discret, et leur
gratitude s’exprime au moment ou ils se retirent par un salut respectueux aux
musiciens, la main posée sur le cceur.

Malgré le caractere spirituel de cette musique et des vers qui parlent d’amour divin,
d’éternité, de la précarité de ce monde ou des vertus de la souffrance, le rituel

du 6sh n’est pas une cérémonie religieuse ou un moment sacré. Cependant les
themes évoqués ne sont pas a proprement parler religieux, et si I’on dit des prieres,
elles sont breves et courantes, comme un benedicite. Quant au rite du mariage, il se
fait tres discretement dans une piece ou le molla (ou un Ancien) bénit le nouveau
marié en présence de quelques intimes. (Dans certains toy comme celui de la
naissance on ménage une place pour un petit sermon religieux et méme un peu de
cantillation du Coran, mais cela n’enleve rien a la place centrale de la musique.)
Rien donc qui force au recueillement, si ce n’est la musique elle-méme, si I'on veut
bien lui préter I'oreille et croire a ce qu’elle dit.

Une esthétique de la “culmination”



Le chanteur, d’un age vénérable, est apprécié pour son sérieux et sa fidélité a la
tradition, et s’il accepte de participer a des toy c’est seulement pour cette partie Ia,
pas pour les soirées qu’il faut animer en faisant danser les convives. Comme les
Anciens, il s’accompagne lui-méme au luth tanbur, chante trois ou quatre poemes,
puis se repose quelques minutes, s’accorde et poursuit ainsi durant deux heures,
parfois relayé par son éleve.

Il commence toujours par quelque chose de relativement simple, dans un registre
moyen, puis enchaine les pieces et les poemes de facon a ce que chacun soit plus
impressionnant que le précédent. Il arrive progressivement a un sommet d’intensité,
un avj*, qui correspond au déploiement du registre aigu. Cette notion de avj est
fondamentale dans I'esthétique de la musique classique de Transoxiane. Tout
comme chaque mélodie culmine au moins une fois vers le milieu ou le second tiers
de son développement, la performance dans son ensemble doit atteindre un climax
expressif. Les connaisseurs attendent ce moment magique ou le chanteur déploie
non seulement toutes ses capacités vocales, mais déborde un instant les cadres
mélodiques et rythmiques en laissant libre cours a son inspiration, ilhém*, qui a
aussi le sens d’invention spontanée, d’improvisation.

Mais dans les toy d’autrefois, notamment le sunnat toy, le climax d’intensité n’était
pas le domaine exclusif de la musique. Lors des phases plus décontractées, dans le
banquet réunissant les hommes, entre deux bréves sessions musicales ou deux
chanteurs rivalisaient a tour de role, intervenaient des humoristes qui détendaient
I’atmospheére par des joutes oratoires épicées (askiya). La "culmination" consistait
alors, a 'inverse, a faire crouler de rire I’'assemblée, apres quoi le chef du toy cédait
la place aux musiciens. Tres souvent ceux-ci étaient capables de prendre la parole,
de relancer la joute et de rassembler les rieurs de leur coté. A entendre ce vieux
chanteur respecté on ne soupgonne pas que dans sa jeunesse, quand

les toy étaient des fétes totales, il était autant réclamé pour son sens de la répartie
et son humour décapant que pour son art de cantiller des poémes philosophiques
dans le style de I'affliction.

Chanteuses et danseuses professionnelles



Le lendemain du mariage proprement dit, se déroule, toujours chez le fiancé, la
cérémonie du dévoilement de la mariée (ru binén, kelin salébm), qui, a I'inverse de la
phase du 6sh, est destinée aux femmes de sa famille. C’est pour elles que la jeune
mariée, vétue traditionnellement, dévoile maintenant son visage. Lorsqu’elle ouvre
les yeux, les 6tin 6y entonnent leur chant de bénédiction. L’'une apres I'autre, les
invitées viennent 'embrasser en lui apportant un cadeau. Apres chaque baiser
qu’elle recoit, elle doit s’essuyer doucement le visage, comme pour se purifier, avec
une piece de velours qu’elle tient des deux mains.

Une autre partie de la féte peut commencer, placée sous la direction d’une troupe
de chanteuses professionnelles, les sézanda*. Il y a quelques décennies, elles ne se
produisaient que pour les femmes, mais de nos jours elles sont moins timides et
engagent volontiers des hommes pour étoffer leur concert. Si le métier de musicien
est souvent discrédité dans le monde musulman, le fait de danser et chanter entre
femmes n’est pas du tout dévalorisant pour les s6zanda. Elles sont au contraire
appréciées pour leur savoir, leurs bonnes manieres et leur esprit. De toute facon,
tous les musiciens sont respectés dans les cultures d’Asie centrale. |l ne s’agit pas
seulement d’un acquis récent de la laicité : il en a toujours été ainsi.

Les s6zanda sont revétues de manteaux en brocart ou de somptueuses robes
bigarrées comme on les faisait dans I’ancien temps, taillées dans de lourdes soies
tissées a la main pour dessiner de grands motifs jamais identiques. Elles portent de
longues nattes et se coiffent d’un toqi fleuri ou doré. Leurs danses mettent surtout a
contribution les mains et les bras avec des gestes précis, courts et rapides qui sont
souvent des stylisations de travaux domestiques. A leurs poignets et a leurs pieds,
de trés gros bracelets d’argent leur servent de sonnailles pour ponctuer le rythme
assuré par deux tambourins. Plus que tout autre élément, c’est la beauté de leurs
costumes, la grace des danses et la vivacité de la musique qui donnent au toy toute
sa véritable dimension festive.

variation dans le mode moderne

En fin d’apres-midi la famille et les amis du marié (et dans une moindre proportion,
ceux de son épouse), se retrouveront, chez lui, ou dans un grand restaurant. Il s’agit



d’une autre concession au mode de vie occidental et a la modernité, mais reposant
sur des bases bien traditionnelles.

C’est ici que culmine la symbolique ostentatoire du toy, concrétisée par la
participation de vedettes de ce qu’on peut appeler la pop musique ouzbeke ou
tadjike, qui comprend de la variété orientale et du folklore local. Leur présence n’est
pas directement un gage de qualité de la féte, mais un signe extérieur de richesse.
La formule pourrait étre : plus cela co(te, plus il y a d’invités, mieux le toy aura
rempli sa fonction, laquelle consiste a valoriser ses organisateurs, et aussi les
invités qui participent concretement a cette célébration. Les invités ainsi gratifiés,
I’ambiance sera encore meilleure.

Note : Au total le nombre de personnes touchées par un toy de ville est rarement
inférieur a un millier.

Le contraste avec les phases traditionnelles du toy est frappant, mais pour les
mariés, la situation est la méme. lls sont arrivés presque ensemble, avec la troupe
des karna et surnay, habillés comme tout le monde a I’européenne, mais ils
changeront deux fois de vétements pour marquer certaines étapes de la soirée. lls
sont placés a la table d’honneur, au fond du grand jardin, mais alors que les
convives sont assis en train de manger et de boire, ils doivent rester debout et
s’incliner régulierement pendant qu’une animatrice professionnelle débite des
compliments avec un micro en main. Ce n’est que longtemps apres, lorsque les
parents leur en donnent la permission, qu’ils peuvent s’asseoir.

A ce détail pres, I'ambiance est celle qu’on attend de toute noce, avec sa musique
de féte. Les chansons, tirées du répertoire de Samarkand et de Boukhara, évoquent
souvent I’Azerbaidjan ou le Khorezm*. D’autres, moins spécifiques, rappellent le
fameux genre turc arabesk, du fait, notamment de I'utilisation d’instruments du
Proche-Orient comme le saz et le deblek turc, le ganun et le ‘ud arabes. La
configuration minimale est le synthétiseur (qui a depuis longtemps éclipsé
I’accordéon) et la guitare électrique ; on peut y ajouter la batterie ou le

tambourin déyra*, et le tar* ou le rubéb* avec lequel s’accompagne le chanteur. Si
I’instrumentarium est occidental, la fagon d’ornementer est bien centre-asiatique. A
Boukhara et Samarkand, les allocutions et toasts sont en ouzbek, mais toutes les



chansons, locales ou importées, sont en tadjik. Dans les assemblées mixtes on
chantera dans les deux langues, et au Ferghana* ou au Khorezm, seulement en
ouzbek, mais souvent sur les mémes mélodies. Certains poemes mélangent les
deux langues. Comme les airs traditionnels ne suffisent pas toujours, malgré
I’adaptation instrumentale et la sonorisation puissante, un ou plusieurs groupes
peuvent relayer le premier avec des airs de variété russes ou autres.

Les chansons, la nourriture et les spiritueux se conjuguent pour réchauffer
I’ambiance et donner au banquet le caractere d’une féte. C’est la danse qui
I’exprime. Une danseuse professionnelle en voiles rouges et or attire les regards de
ces mouvements quelque peu vulgaires, mais ce n’est qu’une heure apres, qu’un
homme enhardi par la boisson, se met en face d’elle et commence a danser. Petit a
petit les autres s’y mettent. C’est une danse des bras avec peu de figures, dans
lesquels les couples ne se touchent pas, et qui peut se faire chacun pour soi.
Comme dans d’innombrables traditions de noce, notamment dans le monde
musulman, dans I'’enthousiasme, certains entrent dans le cercle pour glisser bien
ostensiblement des billets de banque sur I’oreille ou sous la calotte des danseurs. A
la fin de la soirée le tout sera versé a la dot des mariés.

Vers minuit, beaucoup de convives sont déja partis. Entrainés par leurs amis, les
nouveaux mariés se dirigent vers I’espace de danse. Aussitot un cercle se forme
autour d’eux Pour la premiere fois peut-étre ils se tiennent face a face, les yeux
dans les yeux, mais encore a bonne distance. Chacun est comme le miroir de
I’autre : ils étendent les bras et font doucement danser leurs mains, leurs bras, leurs
épaules. Par moments leurs gestes divergent comme deux voix d’un contrepoint.
La musique se fait plus intense, le rythme donne le vertige. Insensiblement ils se
rapprochent I’'un de I'autre, se frolent, tout en s’éloignant de I’espace de danse. Une
derniere fois, ils sont entourés par le cercle des proches qui se déplace avec eux.
Mais voila qu’ils s’approchent lentement, subrepticement d’une porte de la maison
tandis que I'assemblée, fascinée et séduite, les suit des yeux. Et d’un coup, ils
disparaissent en claquant la porte derriére eux.

Aussitét quelques invités saisissent des plats, des coupes et des assiettes et les
fracassent sur le sol.



1. V.

LES professionnelS

Scene, radio, enseignement

La place centrale du toy

La tradition musicale centre-asiatique a les yeux tournés vers le ciel et les pieds liés
dans le réseau de sociabilité des toy*. Ce double ancrage lui donne une cohésion
sans pareil. Le propre d’une Tradition est de construire “un monde”, un systeme
métaphysique aussi bien que social, une vision du monde totalisante ou tout se
relie et tout se tient, avec une prise sur le réel parfois “totalitaire”. En rassemblant
tous les groupes sociaux, le toy englobe les formes de musique les plus diverses, et
ces genres soigneusement différenciés par une terminologie précise, finissent par
apparaitre comme les perles d’un collier ou les grains d’un chapelet, de volume et
de valeur variables mais reliés par un lien solide et des affinités de matiere et de
forme. De plus, le lien n’est pas seulement synchronique, il met en relation un passé
et un présent dont la modernité n’est qu’apparente. Inversement, il arrive que ce qui
parait traditionnel ne le soit qu’en surface. On en donnera un exemple type, ainsi
qgu’un contre exemple, a travers des personnalités musicales exceptionnelles a des
titres différents. Certains aspects de leur art, de leur carriére (qui dans bien des cas,
s’est essentiellement accompli dans les toy) nous aident a comprendre ce qui
compte pour le public et les connaisseurs

Avec ses diverses phases destinées a différents publics (les femmes, les hommes,
les jeunes, les vieux), le toy ménage une place pour chaque forme de musique :
ouvert sur la rue (procession avec hautbois et trompes) ou intime (chants religieux
de bénédiction), religieux (breve psalmodie coranique) méditatif (6sh* du matin) ou
festif (danses des femmes, danses mixtes). Aux deux extrémités du spectre, on
trouve méme une citation classique occidentale (marche nuptiale a la mairie) et une
breve reconstitution du zikr* soufi : au nord du Tadjikistan, au milieu du grand toy du
soir, un Ancien désigne quelques jeunes gens, les place en cercle et dirige avec eux
un zikr avec scansion rythmée de formules sacrées, exécutée avec concentration et
sérieux. Apres cet intermede, la féte continue. Ainsi chaque public trouve dans



les toy toute la musique qu’il aime avec en prime la nourriture et la boisson. On
comprend que dans ces conditions, il n’éprouve guere le besoin de fréquenter les
salles de concert. Réciprogquement, les chanteurs, si a I'aise dans les toy, redoutent
les concerts publics ou ils ne connaissent pas leurs auditeurs, ne peuvent dialoguer
avec lui et répondre a sa demande.

La radio

Par contre, le caractere a la fois privé et communautaire du toy musical est mieux
adapté au média radiophonique. A I'inverse des concerts officiels pompeux et
artificiels, la radio a préservé I'intimité de la sphere musicale et permis a la grande
tradition de survivre dans les périodes les plus difficiles. Les précieux
enregistrements réalisés entre 1930 a 1970 environ sont actuellement encore
diffusés plusieurs heures par jour par la station Radio Mash’al. La plupart des
grands chanteurs comme Jura-khon Sulténov (1893-1964), Mamur-jon Uzéqov
(1904-1964) ou Fakhriddin Sédigov (1914-1976) sont passés sur les ondes durant
des années, avant d’entrer dans la Iégende.

Dans les années vingt alors que la capitale était encore Samarkand, la radio, établie
a Tachkent, recrutait déja des artistes originaires de différentes régions. A partir de
1935, ils se produisirent aussi dans les théatres musicaux, et apres 1947
réapparurent des cheeurs et des orchestres de chambre occidentaux, mais
comprenant des interpretes ouzbeks. Les solistes les meilleurs de I’époque
interprétaient seulement les ceuvres de compositeurs ouzbeks traditionnels comme
T. Jalilov, Y. Rajabi, D. Zakirov, F. Sédigov, K. Jabbarov, Gh. Téshlatov, N.
Hasanov. Afin de jouer le jeu de la modernisation, les arrangements comportaient
bien des éléments d’harmonisation, mais légers, a base de bourdons de hauteur
variable. Puis les directives de la politique culturelle stalinienne aboutirent a la
dissolution de I'orchestre de la radio, fin 1952. Les musiciens se disperserent pour
donner des concerts dans les kolkhozes, jusqu’a la fin de 1955 ou fut formé un
nouvel orchestre. Ainsi pendant trois ans la radio diffusa exclusivement de la
musique dite akademik, avec mélodies “a la russe” et paroles a la turca. Le
promoteur et I'artisan en fut A. |. Petrosian, dont le nom est toujours associé dans
les esprits a I’amertume de cette période de famine musicale. Les saisons
passérent et enfin un “Ensemble de Magom?” fut constitué par les bons maitres



Rajabi et Zakirov, avec les meilleurs solistes et chanteurs de I’époque. Il en reste
I’enregistrement intégral sur disque (hélas introuvable) des six magédm* de Boukhara
dans la version mise au point par Y. Rajabi. Cette anthologie a tous les mérites et
les défauts d’une entreprise de pionnier, mais compte tenu des contraintes de
I’époque elle est admirable et a de plus le mérite d’avoir ouvert la voie a
I’enseignement de la pure tradition au sein du Conservatoire supérieur. L’autre
versant de cette entreprise est la publication en 1959 de la version ouzbéke du
Shash-magom. Imparfaite certes, méme apres les corrections portées a la seconde
édition (1966), mais bien utile et jamais rééditée.

Malgré tous le progres réalisés depuis, cet Ensemble n’est plus ce qu’il était, mais il
en existe d’autres, comme celui intitulé “Ensemble des filles dutoristes” qui fait
revivre avec beaucoup d’esprit un précieux répertoire folklorique en majorité détenu
par les femmes. Enfin, le Philharmonia entretient deux petits groupes, celui de
Shavkat Mirzaev et Monajat Yultchieva, et celui de Abduhdshim Isma’ilov, avec un
répertoire de chant et d’airs classiques mais pas de maqgém. Il existe évidemment
d’autres ensembles, mais pas forcément de qualité.

On peut dire qu’en dehors des toy la Radio a été le principal artisan de la
préservation de la haute tradition. Dans ce domaine le conservatoire n’a pas joué un
rOle aussi décisif.

Le conservatoire supérieur et les écoles

La longue période de contraintes et de contrdle officiel qui pesa sur la vie musicale
finit par modifier gravement le processus de transmission qui reposait sur la relation
maitre et éleve. En contrepartie se développa un systeme d’enseignement
reproduisant le systeme occidental.

Il existe en Ouzbékistan plus de 300 écoles de musique, dont 30 a Tachkent, et 21
petits conservatoires dont le cycle d’études est de 4 ans. On peut y apprendre les
bases de la musique nationale, bien que I'’enseignement qui y est donné releve
encore, pour plus des deux tiers, de la musique occidentale. A partir de dix-huit
ans, mais généralement apres deux ans de préparation, les meilleurs peuvent entrer
au Conservatoire national supérieur. Leur cursus est de quatre ans, a moins gu’ils



soient jugés dignes de rester quelques années de plus pour obtenir une sorte de
doctorat.

Le Conservatoire compte en moyenne 500 éleves dont 80 a 100 dans le
département traditionnel et une dizaine dans celui de théorie orientale. Il abrite
plusieurs départements de musique classique occidentale (théorie et pratique) et
deux de musique traditionnelle : I’'un théorique et I'autre pratique.

Mais par dessus tout, Tachkent se flatte d’avoir créé le premier département de
musique traditionnelle de toute I’Asie centrale. Cela ne se fit qu’en 1972 par une
décision des responsables de Moscou, consécutive a un grand Congres
International ou avait été débattue la question de la préservation des musiques
traditionnelles. Avant cette date, les instruments ouzbeks étaient bien enseignés au
Conservatoire, mais seulement pour jouer les ceuvres occidentales.

Des plus modestes aux plus grands

Rares sont donc les musiciens qui vivent de leur art sans se produire dans les toy,
car un salaire d’enseignant, ou méme de soliste a la radio, ne permet pas
d’entretenir une famille. Pour répondre a la demande, les professionnels se
dissocient comme ils peuvent. Le public d’Europe et d’Amérique qui écoute
religieusement cet artiste traditionnel vétu d’un tchapane de soie, I'imagine
difficilement dans une noce, en costume blanc et chemise noire, chantant avec son
instrument et soutenu par une batterie et un synthétiseur. D’ailleurs celui qui
pianote d’une main en titillant la manette a vibrato de I’autre n’est pas forcément un
musicien raté, il peut étre un tanburiste de talent, premier prix de Conservatoire, qui
s’est recyclé en trois semaines sur cet instrument afin de survivre. Certes il a fait
quelgues concessions, il accepte de jouer des airs du jour, des chansons
“orientales”, mais la musique ici n’est pas constituée de domaines séparés : du
Magdm au semi classique, de celui-ci aux chansons, des chansons folkloriques aux
airs du jour, il existe de nombreuses passerelles.

Les banquets accaparent donc la musique pour lui octroyer les conditions de sa
perpétuation et de son évolution. En retour, elle perd quelque chose de son
autonomie d’art libre, et les musiciens, qui étaient autrefois au service du khan ou



de I’émir, sont aujourd’hui aliénés par leur public. Il y a eu il est vrai des grands
maitres qui ne se produisaient jamais dans les toy, parce qu’ils bénéficiaient de
conditions matérielles et spirituelles privilégiées, mais méme des individualistes
notoires, en fait non “professionnels”, comme Turgun Alimatov ne refusent pas une
invitation a jouer dans un toy, et prennent ce qu’on leur donne, sans rien exiger.
Certains refusent ce role de prestataire de service ou ne participant

qu’aux toy sérieux ou sont réunies les conditions d’une écoute esthétique, d’autres
enfin consacrent au toy I’essentiel de leurs activités professionnelles et y trouvent
largement leur compte.

Sher Ali Jurayev : profil classique, vedette moderne

Le numéro un

Sher Ali Jurayev, enfant chéri du toy, se présente sous les deux profils de la vedette
moderne et du barde traditionnel : il porte un complet blanc et roule en Mercedes
600 protégé par des gardes du corps, mais il est coiffé d’un téqi, ne boit pas, ne
fume pas, et dans sa belle villa, il a aménagé une piece pour ses prieres. Dans

les toy, il s’laccompagne au tér (tar*), assisté de quelques musiciens jouant des
instruments traditionnels en plus d’un synthétiseur assez discret. Il a évidemment
bénéficié des possibilités offertes par les média : radio, télévision, cassettes,
magazines, etc. mais sa réussite matérielle (et en un sens, artistique aussi), il la doit
avant tout au toy. En Occident comme en Orient, ses homologues de la pop
remplissent une salle de deux mille places, mais quant a lui, il honore de sa
présence un banquet de deux ou trois mille personnes. La nuance est capitale et,
dans une dialectique du prestige, justifie des cachets inouis.

Ses atouts sont un physique avenant, une classe naturelle et des manieres
distinguées, une voix chaude (bien que ni tres puissante ni tres étendue), et une
diction parfaite. Issu d’une famille de propriétaires terriens du Ferghana ruinés par
les Soviétiques, il présente a la bourgeoisie son reflet le plus avantageux, mais
comme son aisance est tempérée par la modestie, il incarne pour le peuple I'image
idéale du bon garcon qui a réussi. Au fond de ses yeux clairs brillent cette
intelligence et ce sens psychologique qui lui font toujours sentir I’air du temps et les
subtiles fluctuations des golts et des attentes (car on ne peut parler de mode ici),



de sorte qu’il s’est assuré I'attachement indéfectible d’un public de toutes origines
et de tout age.

Pourtant il n’a rien d’un démagogue ; son comportement scénique est assez sobre
et sa musique n’est pas vulgaire. Si le style est bien ouzbek, la substance
mélodique porte les traces d’influences de I’Afghanistan ou de I'Inde, avec une
prépondérance du mode de Mi (Bhairavi indien, Shur persan). Les airs se
ressemblent, avec leurs tempo moyens et leur rythme a 4/4 ou 3/4, mais les
intermedes tres variés -joués sur le luth tar- instaurent un dialogue entre le chanteur
et I'instrument et ménagent une sorte de suspens dans la cantillation du poeme.
Les connaisseurs disent que Sher Ali a pris cela des bardes du Khorezm®*, et surtout
gu’il se situe dans la lignée des maddéh, des panégyristes religieux ou profanes.
Une de ses chansons “politiques” est une longue ode a Tamerlan, fondateur
symbolique de la “pieuse nation” ouzbeke (comme le rappelle le refrain). Si le
gouvernement a apprécié cette composition qui se range dans le genre épique
narratif, le public est plutét charmé par les poemes courants choisis parmi des
ceuvres contemporaines. Il ne s’agit pas de vers classiques aux metres compliqués
(aruzi), et au vocabulaire difficile ou désuet comme dans la musique d’art, mais de
vers syllabiques (barmaki) dans une langue facile a saisir et a retenir, tout comme
les airs qui, pour la plupart, appartiennent au genre simple qushiq*. Parfois la
mélodie se fige sur une note et il déclame des vers ou de la prose, d’autres fois elle
se développe de facon plus sophistiquée, présentant comme une image de la
chanson classique.

Les héritiers des bardes ?

Bien qu’il ne s’agisse que de chansons populaires, de “musique du jour” (zamdnavi)
on trouve dans ce genre des éléments de la tradition classique : citons d’abord
I’attitude générale de I'artiste, disons son image et son éthique, puis le fait qu’ici
également il est “en situation”, face a un public bien réel, dans un toy, et pas dans
un studio ou a la télévision (bien qu’une fois sa réputation assise, il a parfois donné
d’immenses concerts). Ensuite, il y a le rapport a la poésie et sa fagon tres vivante
de s’accompagner, enfin sa capacité de choisir, de s’adapter, de sentir les



auditeurs, grace auxquels il finit toujours par dominer les artistes qui sont en
concurrence avec lui au cours d’une soirée.

Lorsqu’on interroge des chanteurs populaires sur le sens de leur démarche, ils
reproduisent généralement le discours de la tradition sur leur vocation morale, leur
role de phare idéologique, de miroir cathartique, etc. Si en Occident, méme
Madonna considére qu’elle a contribué a améliorer la condition féminine, a fortiori,
une pop star comme Yulduz Usmoénova peut se situer dans la droite ligne des
bardes tirks investis de la mission de transmission de la sagesse, de mobilisation
pour de nobles causes, d’exaltation du patriotisme. (Levin, 1996, p. 82-3)

Cette revendication peut laisser sceptique, mais ici encore, les connaisseurs
concedent a I'artiste pop une certaine authenticité : elle a chanté le grand
répertoire, elle aurait pu réussir dans cette branche, mais elle était “trop agitée”
pour le Magoém. Ce qu’elle chante n’est pas en marge de la musique traditionnelle,
mais en dérive directement.

Quoigu’il en soit, le réle de barde populaire sied mieux a Sher Ali, car non
seulement il a été un des premiers a chanter pour la patrie nouvelle, mais il a été
désigné en téte des hommes les plus populaires de I’'Ouzbékistan, devant le
président lui-méme. Belle revanche de la poésie et de la musique sur la rhétorique
du pouvoir..

Monajat Yultchieva et son maitre : les anti toy

Sur les traces de la mere

Monajat (ou Munojot) est I'artiste ouzbeke la plus connue en Occident, pour la
beauté de sa voix, sa présence fascinante et sa musique envo(tante. Elle est née
en 1960 pres d’Andijon, dans un kolkhoze de coton regroupant trois cent familles.
Tres t6t, sur les traces de sa mere, elle manifesta son go(t pour le chant en
reproduisant tout ce qu’elle entendait a la radio ou a la télévision, mais avec une
préférence pour les mélodies traditionnelles aux tempos solennels. Il n’y avait pas
de musiciens qualifiés dans le kolkhoze, et personne ne jouait d’un d’instrument
pour I'accompagner quand elle chantait a I’école ou pour les amis. A 18 ans elle



monte a la capitale dans I'idée de s’inscrire au Conservatoire supérieur. Elle ignore
tout de cet établissement, si ce n’est qu’il y a la une section d’“ art vocal ” qui, en
fait, prépare des chanteurs d’opéra. C’est la qu’elle doit passer un examen

d’entrée. Mais voila que le jury, bien inspiré dans son incompétence, trouve qu’elle
ne chante pas juste et lui barre I’accés a une carriere qui 'aurait peut-étre conduite
au Bolchoi ou dans un obscur opéra de province. Elle pleure son échec sur les
bancs du Conservatoire, ignorant encore que la main de la Providence qui avait
fermé les yeux et les oreilles du jury, conduisait ’homme qui s’approchait
maintenant d’elle. Il avait entendu derriere la porte une voix rare, unique, émouvante
et pleine de promesses. Il s’était arrété et avait écouté. Maintenant il lui demande ce
qui n’allait pas.

L’enseignement du peére et rien d’autre

Cet homme est Shavkat Mirzaev, le fils de Muhammad-jon Mirzbev I'éleve de
Tokhtasin Jalilov. Muhammad-jon, outre ses compositions, se distingua en
introduisant dans la musique ouzbeke le rubéb, luth emprunté aux Ouigours de
Kachgar. Shavgat, en fils docile, n’avait jamais joué d’autre instrument. Il avait
grandi dans la compagnie des grands maitres de son temps et assimilé
naturellement leur répertoire, si bien qu’il avait seulement quinze ans quand il
commenca sa carriere, d’abord en suivant son péere puis, au Philharmonia pour
accompagner Mamur-jon Uzéqov, le plus fameux chanteur de sa génération. Son
diplome de musicien, aime-t-il a dire, c’est ’enseignement de son peére et rien
d’autre. Il est vrai qu’il officialisa ses connaissances par un dipléme du
Conservatoire, mais il avait déja tout appris avant. Il n’avait rien a faire avec ces
notations qui, dit-il, livrent tout au plus le squelette de la mélodie. |l était né dans
cette musique, il avait été nourri a son sein et ne vivait que pour cela. Les instances
académiques s’étaient inclinées devant la qualité de son cursus traditionnel et lui
avaient attribué le grade de dozent ; quant a la reconnaissance de son art, elle fut
concrétisée par la prestigieuse médaille d’Artiste du Peuple de la République
d’Ouzbékistan.

Alors Shavkat fit cette proposition a Monajat : “venez me voir ici, dans la classe
préparatoire, je vous donnerai des legcons”. En acceptant, elle scella un pacte
indéfectible dont les effets sont toujours sensibles quinze années plus tard. Durant



deux ans Monajat travailla selon ses directives, puis se présenta a un autre
concours qui donnait acces a la section de musique traditionnelle. Sa prestation fut
si éblouissante qu’on ne parlait que d’elle dans le Conservatoire, et que ceux la
méme qui I’avaient refusée “parce qu’elle chantait faux”, dérouléerent le tapis rouge
pour I'accueillir dans la “section vocaliste”. On imagine qu’elle avait maintenant de
sérieux arguments pour dédaigner toute offre de ce genre.

Les criteres de ’art vocal

La jeune paysanne s’était métamorphosé en une diva a I’étrange beauté, et
répondait désormais au beau nom de sa chanson fétiche Mun6jét, un des hymnes
les plus émouvant du répertoire qui signifie supplique, imploration. Ce n’était pas
seulement une voix magnifique, un excellente chanteuse, c’était dit Shavkat,
“quelque chose de neuf, une nouvelle maniere, qui fascinait le public”. Le Premier
secrétaire du parti, enthousiaste, I'aida beaucoup, mais d’autres voulurent en faire
une star de I'opéra, une ambassadrice de charme de la nation ouzbéke que I'on
accueillerait a Moscou a Milan, a New-York. Monajat répondit : “je suis au service
de mon peuple, (khalq) ce qui est incompatible avec I'idée méme d’opéra”. Elle ne
se doutait pas gu’elle tiendrait les deux roles a la fois.

Ensuite il y eut les jaloux, comme ce directeur d’école de musique qui disaient
qu’un joueur de rubdb n’a pas a se méler de former des chanteurs ou des
chanteuses. Shavkat rappelait alors qu’autrefois un maitre de dutdr* pouvait former
un éleve de ghijak* aussi bien que de chant, ou le contraire. Certains, tout en
reconnaissant son talent, critiquerent son style au nom d’un certain académisme,
mais avec le temps, tout le monde fut forcé de s’incliner devant le fait : le public
avait consacré le style de Monajat. Pour parfaire sa formation, elle étudia encore
cing autres années dans la section de musique traditionnelle.

Pour Shavkat, une chanteuse comme elle n’apparait qu’une fois par siecle. Il vante
d’abord ses aptitudes vocales : elle chante avec la méme qualité dans le grave et
I’aigu, sans altérer la qualité de la composition En comparaison, dit-il, “les autres
chanteuses couinent et leur timbre s’altere  Ce type de voix est unique. D’une
maniere générale, il y a plusieurs manieres de chanter : les notes graves doivent se
chanter dans le nez et les notes aigués de la téte. Son chant part des tripes”.



“Ensuite, elle écoute tout ce qu’on lui dit et reproduit tout ce qu’on lui demande,
mais toujours avec sa couleur a elle, avec sa personnalité a elle ; ce n’est jamais
imitatif, c’est toujours original”.

Un point important est la qualité d’expression de Monajat. “Beaucoup de chanteurs
sont larmoyants, affectés, sans profondeur, tout en surface. Comme des acteurs, ils
miment la douleur avec des mimiques et des gestes, dans I'intention de
communiquer ce sentiment au public. Au contraire, chez Mon3jat, tout est
purement intérieur. Elle a quelque chose qui force les auditeurs a écouter, qui les
captive, une présence qui attire et fascine”.

Sur sa carriere et son intégrité, Théodore Levin écrit (1993) : “Alors que beaucoup
d’artistes ne sont que des étoiles filantes Monajat a su maintenir sa prééminence.
Elle n’y est pas parvenue par son habileté dans les affaires mais par sa modestie et
un sens aigu de ses objectif musicaux. Il est bien connu qu’elle ne se produit jamais
dans les toy, ce qui est pour un musicien la voie la plus sire de la fortune [ ]. Alors
que la majorité des chanteurs renommeés sont entrainés vers la musique légere, son
répertoire reste centré sur les chansons classiques, adaptées a sa voix et son
registre.” L’auteur fait remarquer également que traditionnellement, la musique d’art
était une affaire d’hnomme et que la promotion d’une chanteuse au niveau des
grands maitres classiques est un signe des temps, un grand pas vers
I’émancipation. Libérer la musique de la double aliénation de la fonction sociale

(le toy) et symbolique (le machisme), afin de la reconduire vers sa destination
spirituelle, c’est ce vers quoi tend Monajat.

Mais on ne renverse pas si facilement I'ordre des choses : d’une part elle ne peut se
soustraire aux invitations venant “de tres haut” sans mettre en péril sa carriere,
d’autre part, malgré sa popularité en Ouzbékistan et ses immenses succes a
I’étranger, elle n’a pas encore recueilli I'approbation du consensus des
connaisseurs. Leurs arguments n’enlevent rien au ravissement esthétique et a la
vénération qu’elle inspire a ses fans, et nous les livrons que parce qu’ils sont
révélateurs des normes et des criteres de la tradition.

Le revers de la médaille



Le fait qu’elle ne chante jamais dans les toy releve d’une éthique louable, mais aussi
d’une conception idéaliste de son art qui pourrait se retourner contre elle. Seule la
confrontation avec le public peut développer le sens de la communication, de
I’adaptation, de I'improvisation, de “I'application libre de la regle”. Les concerts
minutieusement préparés par Shavkat Mirzaev, les passages a la télévision, avec
des éléments de mise en scene, les séances d’enregistrements au rythme de deux
chansons par jour, I’absence de contact avec les éleves (elle a quitté le
Conservatoire parce qu’on ne lui donnait méme pas le titre de dozent), le fait de ne
jamais s’accompagner sur un luth ou méme un tambourin, ont contribué a orienter
son style d’une maniere certes plaisante et unique, mais trop particuliere pour le
public des connaisseurs. Son style est parfois qualifié de “microphonique” car, a
force d’intérioriser, il est dépendant de la sonorisation, bien que sa voix ait toute la
puissance voulue.

Le plus curieux (pour un Occidental) est que sa somptueuse voix d’alto dérange les
connaisseurs : une femme doit avoir une voix hyper féminine et un homme une voix
virile. Ainsi s’affirme une fois encore la structure fondamentale de la société
ouzbeke : la ségrégation des genres, voire le machisme. Une autre conséquence de
ce principe, est que le godt personnel de la diva I’oriente vers les airs les plus
profonds, méditatifs et mystiques, ceux qui conviennent au rituel du 6sh* du matin
ou de midi, cette phase solennelle du toy exclusivement réservée aux hommes.
Mais la raison profonde des réserves des connaisseurs est que, malgré sa
prédilection pour la grande musique, sa voix n’est pas assez étendue pour aborder
la voie royale du Shash-maqdém. Mais elle n’a pas dit son dernier mot et si elle y
parvient, alors son regne donnera un nouvel éclat a ce monument et elle éclipsera
tous les grands magémistes de son temps, comme avant elle, Barnd Is’hakova ou
Berta Davidova.

Malgré ces chanteuses uniques, certains prétendent encore que le Shash-magoém
est une affaire d’homme. Il y a pourtant mille ans déja que les Arabes avaient
précisé : “la musique est un livre qui doit étre congu par les hommes mais rédigé
par les femmes”. C’est bien pourquoi tous, et Jurabeg Nabiev le premier, se sont
inclinés devant I'art de Barné.

Jurabeg Nabiev, le parfait



De la chanson a la grande tradition. La transmission par imprégnation.

Et Jurabeg n’est pas n’importe qui : dés I’age de trente ans il fut un des chanteurs
les plus appréciés de sa génération, non seulement au Tadjikistan, mais en
Ouzbékistan, et il n’a pas de rival aujourd’hui dans I’art du chant classique.

Lui aussi est sollicité dans les toy les plus imposants, avec un groupe réduit mais
sonore : synthétiseur, guitare, ainsi que luth tanbur* (joué par son fils)

et rubob (ou tar) avec lequel il s’laccompagne lui-méme. Peu importe I'orchestre, ce
qui compte c’est le chant, et a ce niveau, il est d’une authenticité irréprochable.
Cette authenticité n’est pas celle d’une transmission rectiligne mais d’une profonde
intimité avec le milieu, d’'un ancrage dans toutes les strates de la culture musicale.
Ses premiers succes dissiperent sa timidité naturelle mais ne I'orienterent pas vers
le Conservatoire, car dans son milieu, le métier de musicien n’était pas bien vu.
Tout en pratiquant I'alchimie des sons, il passa sa licence de chimie-biologie,
matiere qu’il n’eut pas le temps d’enseigner car la gloire Iattendait ailleurs. Il débuta
en chantant ce qu’il entendait a la radio, dans le méme genre que Sher Ali. Tres vite
cependant il s’initia au chant classique, non pas auprés des maitres, mais a partir
de leurs enregistrements disponibles et de leurs programmes radiophoniques. Doté
d’une prodigieuse mémoire, il apprenait une chanson en I’entendant une ou deux
fois.

Le regard des maitres et le vceu du pere

Jurabeg assimila ainsi les répertoires de toutes les écoles tadjikes et ouzbekes : de
Boukhara, du Ferghana et méme du Khorezm, ainsi que les styles de J. Sulténov,
de M. Uzbéqov, de Rasul Qori, ce qui correspond au moins un millier de chants. “Sa
supériorité, déclare Abdurahim Hamidov, c’est sa maitrise de la totalité des styles
classiques”. Tout naturellement, il a enrichi le répertoire de nombreuses
compositions vocales originales et de la meilleure facture. “Quant a sa chance,
souligne-t-il, c’est qu’il n’a jamais mis les pieds dans une école de musique”. Le
meilleur chanteur et connaisseur de Magom* actuellement en exercice aurait-il
court-circuité les voies de la transmission traditionnelle ? Non explique Abdurahim
Aka, parce que d’une part ses capacités exceptionnelles lui permettaient de
reproduire les mélodies des Grands aussi fidelement que s’ils les lui avaient



enseignés, d’autre part, parce qu’il a toujours été en contact avec eux et sollicité
leurs conseils. L’'important n’est pas tant de recevoir un enseignement que de
bénéficier d’'une “direction”, du “regard du maitre” (nazari ustéz). Ainsi, comme
chanteur, il surpasse largement Béy Muhammad Niézov, mais c’est ce fin
connaisseur et compositeur tadjik qu’il I'a initié aux regles et a I'esthétique
boukharienne. S’il a toujours été bien guidé, c’est parce que ses capacités
intellectuelles se sont développées sur un solide fond de culture : il est parfaitement
bilingue (sans compter le russe), il a étudié le Coran dont il peut psalmodier des
sourates entieres, et comme la culture en Orient est synonyme d’éthique, son
comportement généreux, simple et modeste fait oublier la vedette honorée du
Disque d’Or d’U.R.S.S, qui ne fut décerné qu’a dix artistes seulement.

A ce tableau de I'artiste parfait il ne manque que I'aura de la prédestination, le signe
de la vocation. Son histoire personnelle commence comme une Iégende : il était
une fois un enfant qui fut baptisé du doux nom d’Abdul Latif, “serviteur du Subtil”.
Son pere partit a la guerre, et au cours de ses permissions il découvrit Jura-khon
Sulténov, le fabuleux chanteur de I’époque pour I'art duquel il se prit de passion. En
hommage a ce maitre et dans I'espoir que les muses se penchent sur le berceau de
son fils, il fit changer son nom pour celui de Jura-Beg. Peu aprées il mourut sur le
front, mais son veeux fut exaucé au dela de toutes ses espérances.

\

DE L’ACADEMIE A LA MUSIQUE AKADEMIK

Les grands changements dans la musique sont-ils liés aux changements advenant
au niveau politique ? Si quelque chose changea dans la musique d’une dynastie a
I’autre, nous ne le saurons jamais, et a fortiori, si changement il y eut, rien ne dit
qu’il fut déterminé “par le haut”. La musique peut évoluer selon des lois et des
choix esthétiques indépendants de tout parametre social ou politique. Ainsi, malgré
le dirigisme extréme qui caractérise I'’époque moderne, il serait erroné de croire
qu’avec la révolution et les soviets toute la musique ait dégénéré. Il y eut différentes
phases correspondant bien a différentes orientations politiques dont la vie musicale
fit les frais, mais les formes musicales essentielles ne changerent pas. Ce qui
changea c’est leur actualisation, leur arrangement, les conditions de leur



performance et la culture dont elles étaient I’expression, et ceci, sous la pression de
deux importants courants idéologiques : la promotion d’une musique hybride et
I'invention du nationalisme.

Sous titre

La carriere de Sher Ali, de Nabiev, de Turgun Alimatov (cf. chap VIIl) sont de parfaits
exemples de pérennité de la tradition par imprégnation dans I'ambiance musicale et
par la fréquentation du milieu professionnel. Devant ce genre de cas, on peut
réellement douter de la nécessité d’organiser la vie musicale par des décisions
officielles, tant au niveau de I'’enseignement que de la diffusion. Cependant le
processus de transmission de maitre a disciple, demeure la norme ultime des
grandes traditions. Ainsi dit un sage : “Celui qui n’a pas de maitre, son ceuvre est
sans fondement. Dans la voie de I'intelligible, il n’y a de meilleur compagnon qu’un
maitre”. Sur cette base, I’existence d’institutions comme le Conservatoire semble
aller de soi.

Professeurs et éleves, maitre et disciple

Pourtant la démocratisation n’entrainent pas une élévation du niveau et ne
garantissent pas I’acces de la grande tradition a un plus grand nombre. Dans le
passé, disent les maitres, la sélection était naturelle et trés peu parvenaient a faire
de la musique. On ne s’occupait pas d’un enfant avant qu’il et montré des
capacités hors du commun pour imiter ce qu’il entendait. Trés rares étaient ceux
qui sortaient du lot, mais ils marquéerent leur époque et écrivirent I’histoire de la
musique.

Si les conservatoires ne sont pas une pépiniere de petits génies, ils permettent tout
de méme de fréquenter de grands artistes comme Fatah-khén Mamadaliev, Turgun
Alimatov, autrefois F. Sédiqov, M. Muhamedov (nay* et ghijak*), S. Takhalov
(rubbb*) ou des savants comme Is’hag Rajabov (m. 1981). Cependant les classes
bi-hnebdomadaires (de une ou deux heures) ne sont pas les conditions dans
lesquelles se transmet I’'esprit d’une tradition. Si le proverbe dit “le maitre est plus
important que le pere”, c’est que la transmission implique une relation quasi filiale,

une familiarité grace a laquelle s’apprend tout ce qui n’est pas la musique, mais qui



est indispensable pour devenir musicien. Il y a bien ici des professeurs et des
éleves, mais pas des maitres et des disciples. Comme le dit Abdurahim Hamidov,

J
I’a formé en privé depuis I’age de douze ans, puis I’a envoyé au Conservatoire pour

en désignant Shuhrat : “j’ai eu des centaines d’éleves, mais je n’ai qu’un disciple”. |l
faire ratifier sa compétence. A trente-trois ans Shuhrat Razzaqov est un musicien
de premiére force, mais il se sera pas considéré comme un maitre et

appelé ustéz avant une dizaine d’années. La période de maturation est encore plus
longue pour le chant : un chanteur ou une chanteuse classique n’est pas en pleine
possession de ses moyens avant quarante-cing ou cinquante ans. Cela vaut en
partie pour le auditeurs qui, dit-on, ne se mettent a apprécier le chant classique
qgu’a un age mar. Non seulement la grande musique est un art grave et sérieux qui
n’attire pas la jeunesse, mais il faut bien trente ans pour la mastiquer, I’avaler, la
digérer et I’'assimiler jusqu’a ce qu’on I'ait dans le sang. Dans ces conditions, le
passage au Conservatoire ne peut étre qu’une phase préliminaire. On peut y
apprendre les bases techniques,y mémoriser un petit répertoire et acquérir une
culture générale.

La musique akademik

Jouer Paganini au ghijak

Mais le grand point faible de I’enseignement de la musique nationale est la priorité
donnée a la formation occidentale dans les écoles de musique. Depuis peu de
temps, on envisage, il est vrai, d’enseigner la musique traditionnelle a part entiere
des les cursus élémentaire, mais cela n’empéche pas le Conservatoire de Tachkent
de maintenir une section hybride appelée “musique akademik” ou I'on joue un
répertoire occidental sur des instruments orientaux. Le but est de former des
solistes capables d’interpréter les ceuvres composées pour des orchestres ou des
ensembles orientaux-occidentaux. Mais comme il n’existe en Ouzbékistan qu’un
orchestre philharmonique utilisant ce genre d’instruments, la plupart des éleves se
reconvertissent dans la musique légere ou la pop orientale, leur formation ne leur
donnant pas le plein acces a la musique traditionnelle ou classique occidentale. Le
probleme est que le fait de pouvoir jouer Paganini au ghijak* n’est quasiment
d’aucune utilité pour interpréter une piéce vocale traditionnelle : non seulement la
technique et I'ornementation n’ont rien a voir, mais la disposition mentale, I’écoute,



le contact avec I'instrument et le sens du rythme sont totalement d’un autre ordre.
Ainsi une telle formation est un handicap a I'approche de la musique traditionnelle.

En quoi consiste cette musique akademik, quelle est sa justification et ses
ambitions ? Pour le comprendre, le mieux est d’entrer dans une classe de dutér” et
de discuter avec le professeur.

Sur les pupitres se cOtoient des transcriptions d’airs ouzbeks avec leurs doigtés et
ornementation spécifique, des pieces rhapsodiques pour deux dutér, des airs de
Gounod, de Bizet et méme de Bach, une méthode de balalaika, des chansons
populaires du Ferghana (ashula®, avec les paroles), des piécettes espagnoles, etc.
Le maitre est fier de cette palette musicale qui ouvre I'esprit par la variété des styles
et des techniques. Le dutér akademik a intégré I'essentiel des doigtés spécifiques,
plus des éléments de mandoline, de guitare et de balalaika. Une éleve de deuxieme
année fait une démonstration technique éblouissante sur une piece traditionnelle
intégrée dans le corpus akademik pour sa virtuosité, puis sur un petit dutér

prima, elle joue un passage d’une étude en tierces paralléles.

Il est tentant et facile de critiquer et ridiculiser ce genre mineur et désuet, qui, de
toute facon, est déja I'objet de la condescendance des mélomanes avertis, tant
dans le camp oriental qu’occidental. Pourtant ses partisans présentent des
arguments pédagogiques raisonnables. Selon eux la musique akademik ne prétend
pas (ou plus) réaliser la fusion entre les musique occidentale et orientale (dans ce
cas, ouzbeke et tadjike) mais veut plus modestement jeter un pont entre les deux
en familiarisant les éleves aux musiques du monde, en particulier de I’Occident.

un, deux, trois, quatre, hop, hop

Le discours du professeur laisse néanmoins perplexe. En montrant une
transcription tres détaillée d’un air traditionnel bien connu, il explique : “la
musique akademik, c’est la mélodie qui est notée ici (de fagon toute prescriptive),
afin d’étre reproduite fidelement”. Il ne s’agit donc pas ici de forme ou de contenu,
mais de mode d’appréhension. Il précise : “c’est I'interprétation telle quelle sans
improvisation”. Le mot improvisation est rendu comme d’habitude par un terme
fondamentalement beaucoup plus fort : ilhdm*, étymologiquement, I'inspiration.



Une musique sans inspiration ? Sans liberté, sans interprétation, sans créativité ?
Cela ne semble pas lui poser probleme, comme si c’était déja bien assez d’étre un
bon exécutant capable d’aborder des répertoires aussi variés, dans des modalités
aussi diverses que le solo, le duo, I'orchestre, ’'accompagnement du chant, etc. Et
au fond rien n’empéche l'interprete de se dissocier, comme le font les virtuoses
azerbaidjanais .Pourtant il faut se garder de généraliser a partir de cet exemple,
car chaque musique a ses particularités d’ou découlent des compatibilités et des
incompatibilités avec d’autres répertoires, d’autres instruments, d’autres styles. Or,
a beaucoup d’égards, la musique savante centre-asiatique est plus éloignée de
I’occidentale que les autres traditions asiatiques ; peut-étre aussi éloignée que la
musique indienne qui, ce n’est pas un hasard, est restée indifférente a la séduction
des formes européennes. |l n’est pas besoin d’entrer dans des considérations
techniques pour le comprendre, il suffit d’observer 'attitude des musiciens tadjiks
et ouzbeks lorsqu’ils jouent I’'une ou 'autre, et d’écouter leurs commentaires a ce

propos.

Dans I'approche akademik le musicien semble mobiliser toute son attention et ses
ressources nerveuses pour réaliser quelque chose de difficile et de remarquable
pour lequel il sera évalué. Sa performance revét un caractere de prestation car il
agit sur I'injonction implicite non seulement des auditeurs (qui sont surtout des
professeurs et les éleves), mais de I'ceuvre elle-méme qu’il est sommé de restituer.
Il en résulte d’emblée une tension qui ne se dissipe qu’au prix d’une aisance
technique acquise par I’exercice systématique. A ce jeu, I’auditeur, moins concerné
par les contraintes, prend plus de plaisir que le musicien lui-méme, simple artisan
qui n’a pour lui que la satisfaction du travail bien exécuté. Lorsqu’ils veulent
stigmatiser cette facon d’appréhender la musique, les maitres traditionnels, dont
certains sont des rescapés de I’ “akademisme”, en miment I’attitude typiquement
militaire en redressant leur dos, en baissant les yeux et en frongant les sourcils, en
figeant leurs traits avant de battre la mesure avec des gestes saccadés, comme on
marche au pas : un, deux, trois, quatre, hop, hop puis ils éclatent de rire.

Au plan de la forme, la majorité de la musique spécifiguement akademik consiste en
pieces de salon pour luth oriental et piano, ou autres arrangements polyphoniques
sur des themes et des rythmes “orientaux” difficilement assignables a une tradition
particuliere. L’écriture accuse un siecle de retard sur I’histoire de la musique



occidentale et généralement les spécificités locales se perdent dans une grisaille
modale, si bien que I'on manque totalement I'objectif que I’on s’était proposé a
I’'origine, a savoir créer une musique moderne a caractere national.

Une politique culturelle

déconstruction de la rekonstruktsia

L’invention de la musique akademik était a I’origine une pure émanation de
I'idéologie soviétique. Elle visait a “faire progresser” la musique nationale selon le
mythe, pas tout a fait mort en Occident, des ages de la musique : au
commencement était le rythme, puis vint la mélodie, enfin I’harmonie, achévement
et perfection auxquels toute musique doit nécessairement parvenir.

S’il se trouve en Ouzbékistan un petit public pour ce genre d’ceuvres, au
Tadjikistan, ou la musique classique occidentale n’a quasiment pas de public, le
genre akademik n’intéresse a fortiori personne. Les Tadjiks, qui sont
fondamentalement plus nationalistes que les Ouzbeks (mais sans en avoir les
moyens), ressentent I'intrusion de la musique russe et européenne comme une
forme de colonialisme. A I'image du parti communiste qui monopolisait tous les
pouvoirs mais recueillait peu d’adhésions, les genres symphoniques absorbaient
quatre-vingt-dix pour cent du budget, mais ne touchaient pas un pour cent des
mélomanes. Cette musique mérite vraiment d’étre appelée akademik parce que sa
seule fonction fut de justifier I'existence des Académies musicales formant les
étudiants uniquement pour qu’ils y deviennent a leur tour professeurs. Les tenants
de la tradition sont particulierement durs a son égard : il s’agit d’une musique des
colons accommodée a la sauce orientale (ou réciproquement), servie par une
nouvelle classe de technocrates, compositeurs et interpretes qui produisent, se
produisent et se reproduisent in vitro dans I’'ombre des institutions. Ce point de vue
doit évidemment étre nuancé. Certains compositeurs étaient des artistes sinceres et
parfois talentueux. (Pour un éclairage complémentaire de la situation, cf. T. Levin,
1996, p. 14 -29)

Parallelement a la musique on inventa une sorte de danse nationale académique,
synthese de toutes les traditions folkloriques locales et de figures inventées,



aboutissant a un genre hybride comme on en trouve de I’Europe de I'est au
Xinjiang. Mais le plus grave c’est que les “colonisateurs” ne se contentérent pas
d’imposer la nouvelle musique par la force ou par des moyens matériels démesurés
; il voulurent détruire sournoisement la musique de I'élite “féodale” en la défigurant,
en y plaquant les conceptions, les formes et les méthodes de la musique
européenne. Pour aboutir a ce genre hybride qui devait servir d’embleme a la
nouvelle nation, il fallait saper les piliers sur lesquels reposait le systeme traditionnel
: transmission, mécénat, pédagogie, contenu des textes, fond religieux, etc.

Les tentatives d’hybridation allaient de pair avec le détournement de la tradition au
profit de la technique, opposition théorisée par Heidegger et dont la pertinence se
vérifie ici, car dans leur militantisme naif, les technocrates culturels de I’ere
soviétique n’avaient pas trouvé de meilleur qualificatif pour la

catégorie akademik qu’ils avaient concoctée : tekhniksky, disons “techniciste”.
L’illustration la plus frappante de ce processus est I’élaboration des instruments
“technicisés” ou “technologisés”.

prima, sekunda, alt, bas, kontrabas

Comme une telle musique ne pouvait se faire ni sur les instruments traditionnels, ni
sur des instruments d’importation, on “reconstruisit” les instruments locaux avec
des frettes fixes donnant la gamme chromatique du piano, et on fit pour chacun
quatre variantes selon le modéle européen : basse, tenor, mezzo, soprano, etc.
Réservé a la seule exécution de la musique hybride, leur label tekhniksky connote
aussi bien leur destination musicale (une musique technique et virtuose) que leur
mode de fabrication qui fait usage de quelques technologies et matériaux
industriels comme, le celluloid, les colorants et vernis synthétiques, de chevilles a
engrenages métalliques, les cordes en nylon ou acier au lieu de soie ou boyau.
L’ensemble est laid et lourd, et la finition rappelle celle d’un meuble plus que d’un
instrument, si ce n’est que I'on y greffe des formes inspirées d’instruments russes,
comme une téte de violon ou de mandoline sur une viele a pique ou un luth. Le
timbre semble la derniere préoccupation des luthiers, ou plutot des ouvriers,
puisque ces instruments sont faits dans des fabriques. Une autre catégorie batarde



consiste en I'imitation d’instruments étrangers “déterritorialisés” comme
le rubéb afghan amputé des cordes sympathiques qui lui conferent tout son
charme.

déstruction de la rekonstruktsia : 'argument esthétique

Est-il nécessaire de le rappeler ? Ces instruments ne sont pas de simples outils plus
ou moins adaptés a leur usage, ils déterminent une ambiance, un esprit, un contact
physique, qui s’accordent avec la musique pour laquelle ils ont été concus, une
musique de surface, seche et raide, toute en force et en vitesse. Cet univers fut
celui de Abdurahim Hamidov, jusqu’a sa rencontre avec Fakhriddin S6digov. Son
témoignage relate I’effondrement de la raison scolastique qui avait dirigé jusqu’alors
un parcours académique sans fausse note. Quelques notes tres douces y suffirent.
Il n’était alors qu’un jeune technicien du dutér, formé selon les méthodes d’avant la
réforme, qui jouait des airs akademik avec force gesticulations, et sur un instrument
aux cordes hypertendues. Fakhriddin Aka I’écouta jouer ces incongruités et lui
prodigua ses encouragements avec beaucoup de bienveillance.

“Puis, raconte Hamidov, il prit mon dutér, abaissa I’accord d’une quarte (imaginez
ma surprise !) et se mit a jouer d’une telle maniere que je crus perdre connaissance
; C’était si beau que je n’en croyais pas mes oreilles ; c’était comme de la creme, du
miel qui s’écoulait dans ma téte J’ai travaillé le dutér avec lui durant trois ans ; il
était toujours souriant, avenant, et enseignait dans la joie. Je n’étais qu’un étudiant
ordinaire et je ne comprenais pas grand chose, mais ces trois ans furent pour moi
comme vingt années d’étude. Tout ce que j’avais appris avant était faux. Je pensais
que je n’arriverais jamais a rien, mais vers la fin j'ai commencé a comprendre. Apres
ce cycle de trois ans, j’ai tout repris et je me suis mis a jouer en moyenne six heures
par jour, et a la fin j’ai réussi a me trouver moi-méme”.

Vi

L’invention des nations,

des langues, et des musiques nationales



Avec le recul, la musique akademik est percue comme I’expression d’un
nationalisme artificiel imposé par le régime soviétique : une pseudo-musique pour
des pseudo-Etats créés de toute pieces par une puissance étrangere. Si
actuellement ces Etats semblent reposer sur des bases historiques légitimes, se
réclamant notamment d’une langue et d’une musique, la genése de leur
constitution est de nos jours une source de divisions et de discordance qui
affectent aussi la tradition musicale.

Des Ouzbek et des Tadjiks

Le sens du mot nation

La Transoxiane se compose de nos jours d’une population tirke majoritaire
correspondant a la nationalité et a la langue ouzbéeke, et d’'une population tadjike,
dont la langue littéraire est le persan.

L’Ouzbékistan compte 24 millions d’habitants dont 18 environ sont de souche
ouzbeéke (ou tirk). A ceux-ci il faut ajouter les deux millions d’Ouzbeks vivant au
Tadjikistan et dans les pays voisins.

Sur 6 millions d’habitants, le Tadjikistan compte environ 4 millions de Tadjiks (Indo-
iraniens) auxquels s’ajoutent un ou deux millions qui vivent en Ouzbékistan. Du
point de vue ethnique et linguistique, on pourrait inclure dans ce compte tous les
Tadjiks d’Afghanistan, mais ils ne partagent pas la culture musicale qui est I’objet
de cette étude. Cette culture traverse d’ouest en est les oasis de Khiva dans le
Khorezm (au nord-ouest de I'Ouzbékistan), Boukhara, Samarkand, Panjkent,
Tachkent, Khujand, la vallée du Ferghana. Il y a des raisons légitimes de I'étendre
au-dela de la frontiere chinoise a des centres comme Kachgar et Yarkend, voire
méme Khotan. L’unité formelle de cette aire musicale cache de plus en plus mal
une volonté de scission qui s’est faite I’écho d’une sournoise politique nationaliste
soviétique voulant faire croire a la réalité d’Etats-nations historiquement fondés sur
le sentiment ethnique et 'appartenance linguistique.



Avant la révolution de 1917, les peuples d’Asie centrale n’avaient pas développé de
sentiment nationaliste au sens ou on I’entend de nos jours c’est a dire basé sur une
conscience ethnico-linguistique. lls n’avaient pas I'idée d’appartenir a une nation
particuliere, telle que Ouzbek ou Tadjik. Le mot millat, qui traduit de nos jours la
citoyenneté, était compris a I'origine dans son sens religieux (la nation d’Abraham :
les musulmans, et accessoirement les Juifs). Il en va tout autrement a I’heure
actuelle ou chaque groupe veut non seulement marquer son territoire, mais aussi sa
prééminence, sa légitimité et son ancienneté. “Pour les Ouzbeks soviétiques [ ] les
Tadjiks sont des Turcs iranisés. Les Tadjiks considérent a I'inverse que les Ouzbeks
des villes sont des Tadjiks turquifiés et protestent contre la politique
d’ouzbékisation menée dans les villes” (Roy, 1991 : 29). Méme dans le milieu
musical, qui est un des plus tolérants, cosmopolites et déterritorialisés, le Shash-
maqgom de Boukhara devient, selon les intéréts de chacun, le bien culturel propre
des Ouzbeks, des Tadjiks voire méme des Juifs, ou au contraire est rejeté par les
bardes Tadjiks comme “turco-mongol”. Cette récupération ou dénigrement de la
culture, qui nourrit des passions mesquines et fait le jeu d’une politique agressive,
irrite les tenants de la vieille tradition comme Ma’ruf Khéja Bahodur, le fameux
maitre de Khojand (m. 1997). Ses propos (résumés ici) refletent fidelement I'idée
traditionnelle de nation, qui est a 'opposé de celle défendue depuis bientot un
siécle par les Iraniens ou les Turcs.

“Est-ce que la langue signifie la nation ? Dans aucun poeme ou texte classique je
n’ai vu cela. Lisez JOmi ou Bidel : ont-ils dit une seule fois : “je suis de nationalité
tadjik” ? lls disent bien que leur langue est le tadjik, mais sur leur nationalité, rien. Je
parle parfaitement I'ouzbek, je chante en ouzbek, mais trouvez-moi un seul vers de
Navoyi ou il est question de la nation ouzbéeke ! Notre langue ne constitue pas une
nationalité.

“Nation tadjike”, “nation ouzbeke” ! clament-ils. Ce ne sont pas des nations. La
nation c’est la religion et la regle de conduite (6’in). Nous sommes de la nation
d’Abraham, qui remonte a six ou sept mille ans. Arabes et Iraniens, nous sommes
tous un. Apres la révolution bolchévique, le slogan “nation, nation” a fait que
maintenant il y a la guerre des nationalités. Voyez ce qu’ont fait les nationalistes : ils
sont tous préts a se faire la guerre. C’est I'ceuvre de la révolution [soviétique].”



Avant la révolution, les habitants des villes de Transoxiane se désignaient
globalement comme Sartes, notion qui recouvrait toutes les différences ethnico-
linguistiques. Personne ne se définissait comme tadjik ou ouzbek, termes dont la
signification était d’ailleurs fluctuante : dans I’ancienne Boukhara, on appelait
“tadjiks” les émigrés chiites de Perse, qui eux-mémes se nommaient férsi (persans)
tandis qu’ils désignaient les Boukhariotes comme “ouzbeks”, méme si leur langue
maternelle était le tadjik. A Samarkand, ces chiites persans se définissaient comme
Iraniens, mais étaient en fait d’origine azeri Bien que I’on appelle de nos jours
tadjiks tous les persanophones, ceux-ci sont loin de consituer une entité culturelle
homogene. Les Tadjiks paysans, dispersés dans les montagnes de I’'Ouzbékistan
ne partagent pas la méme culture que ceux qui forment encore la majorité de la
population de Boukhara et Samarkand. Et moins encore, ceux du sud du
Tadjikistan, du Pamir et du Badakhshan, qui ne comprennent pas I'ouzbek.

Les peres de la nation

Les choses n’apparaissent pas plus clairement dans une perspective historique : la
nation ouzbeke ne doit son nom qu’a une ethnie parmi d’autres qui surgit des
steppes a la fin du XVe siécle. Bien s{r, depuis I'indépendance (acquise sans étre
réclamée) tout est mis en ceuvre dans les nouvelles républiques d’Asie centrale
pour écrire des histoires nationales cohérentes avec leurs héros, leurs fondateurs,
leurs civilisateurs. La premiere icone que rencontre le voyageur en Ouzbékistan
n’est pas celle du chef d’Etat, mais plus symboliquement, celle du fondateur dont
se réclame la nouvelle nation : Tamerlan le conquérant qui fit trembler I’Asie tout en
faisant la grandeur de la Transoxiane. Or Tamerlan était turco-mongol, parlait tirk et
persan, tandis que le poete Navoyi écrivait dans ces deux langues. Ce n’est que
vers la fin du XVlle s. qu’une partie des vrais Ouzbeks se sédentarise, franchissant
une étape décisive dans leur intégration a la culture dominante du pays.

La réalité que tente de peindre maladroitement I’historiographie officielle est
essentiellement la progressive prépondérance tirk et tous les efforts qu’il a fallut
déployer pour absorber plus de trois millénaires de civilisation indo-iranienne.

A I'époque ou les Ouzbeks fagonnaient leur histoire et faisaient de Tamerlan le pere
de la nation, les Tadjiks élaboraient leur propre figure mythique. Leur choix est tres



significatif et profondément symbolique, surtout si on le pergoit comme une
réponse implicite aux Ouzbeks. En effet, alors que ceux-ci avaient opté banalement
pour un conquérant au regne brillant, les Tadjiks trouverent en Bérbad un héros
civilisateur de neuf siecles plus ancien, rappelant au passage qu’ils étaient
historiguement les maitres du terrain. Mais I’originalité et la subtilité fut de jouer la
carte de la culture contre celle des conquétes et de la domination, car Bérbad n’est
autre que ce légendaire musicien du chah d’lran Khosrow Parviz, qui fonda le
premier systeme musical connu dont peuvent se réclamer les traditions moyen-
orientales et centre-asiatiques. Ce choix reflete aussi I'inclination naturelle des
Tadjiks et des Persans, épris de musique et de poésie bien plus que des arts de la
guerre, de science plus que de pouvoir. Le fait que Bbérbad soit censé étre né a
Marv (nord du Khorasan) n’a pas géné les inventeurs du mythe : son lieu de
naissance fut providentiellement localisé, d’apres la description qu’il en avait
donnés dans des vers qu’on lui attribua. Ce fut Qala’i Khum, “la porte du Pamir”, un
haut lieu de la musique, au cceur du Tadjikistan.

Les langues tadjike et ouzbeke

Deux langues donc deux nations, et vice versa

Ainsi, de nos jours encore, I'idée de nation a suscité deux types de réflexes : d’un
coté la tribalisation (faisant de Tamerlan un Ouzbek), et de I'autre la territorialisation.
Mais que pouvaient faire d’autre des peuples au tempérament fondamentalement
sédentaire, profondément attachés a leur cadre naturel, face a ces ethnies
mouvantes, protéiformes et nomades ?

Entre la revendication tadjike de I’antériorité et de la supériorité de la culture
iranienne en Asie centrale, et la tirkisation progressive opérée de fait par le poids
politique et démographique des Ouzbeks, I'observateur impartial relevera quelques
points. Il s’inquiete tout d’abord de la réécriture moderne de I'histoire ouzbeke
lorsqu’elle proscrit jusqu’aux qualificatifs méme de tadjik, persan, dari, iranien. (Ce
fut le cas lors de la commémoration du 2500e anniversaire de Boukhara en Europe.



Dans les concerts de groupes boukhariens il est quasiment interdit de chanter en
tadjik-persan.)

Bien entendu, que le persan f(t la langue de culture de I’Asie intérieure et la langue
officielle de nombreuses nations ne doit pas faire oublier 'existence de monuments
littéraires en tlirk ancien comme le Qutadghu bilig (Xlle s.), I’encyclopédie d’al-
Kashgari Divan lughat at-turk (Xlle s.), le B6bur Néma, Mémoires du prince Babur
(début XVle s.) ainsi que les fantastiques épopées de Manas, Alpamish, ou Koroghli
qui fut adapté dans diverses langues. Enfin, la marque de la culture iranienne, aussi
profonde soit-elle, n’a pas empéché par exemple le Khorezm d’étre completement
tirkisé des le Xllle s. Au XIXe siécle, les lettrés savent toujours le persan (et lisent
I’arabe) mais le répertoire chanté était tirk, a I’exception des suvéra, un genre soufi.
A partir du milieu du XIXe siecle, le persan régresse parmi les élites culturelles du
Ferghana (et a fortiori de la Kachgarie), et ce n’est plus qu’a Boukhara, Samarkand

et aux alentours que la musique d’art se chante entierement en persan.

De nos jours, cependant, il est rare qu’en Ouzbékista on chante des vers persans,
tout comme il y a peu de chance d’entendre au Tadjikistan des chants classiques
en ouzbek. Cette regle vaut surtout dans les contextes officiels car en fait, c’est la
volonté politique et non le goQt, la mode ou la culture qui ont déterminé la
promotion du turk, langue de I’ethnie au pouvoir. Sans la russification et la
sinisation, les lettrés tadjiks, ouzbeks et ouigours seraient toujours a la fois tlrko et
persanophones.

La scission : Shash-maqdm tadjik et ouzbek

Cette belle tradition de double culture et de bilinguisme qui s’unifiait dans une
sensibilité et des formes musicales communes ne pouvait que contrarier la
fondation de nouvelles nations. Lorsque Fitrat demanda au remarquable
musicologue russe V.A. Uspensky de réaliser la premiere transcription du Shash-
maqom de Boukhara, il fut, semble-t-il, treés contrarié de constater que celui-ci était
presque entierement chanté en persan. Puisqu’il en était ainsi, décida-t-il, la
publication (1926) ne comporterait pas les textes, en attendant qu’on en arrange
une version intégralement ouzbéke. Ce n’est qu’une trentaine d’années plus tard
qu’une autre version du Shash-maqdm vit le jour grace aux efforts de V. M. Beliaeyv,



également brillant musicologue, a partir de plusieurs transmetteurs chantant en
tadjik. La réplique s’imposait : un peu plus tard une version ouzbeke fut publiée par
Yunus Rajabi, un interprete et compositeur de grande envergure. Il “rédigea”
intégralement le Maqom et y ajouta des éléments du maqgém du Ferghana plus
typiguement ouzbeke. Entre 1966 et 1975 parut une autre édition en six volumes,
corrigée et préfacée par son neveu Is’haq Rajabov, brillant magémiste et savant.
Ainsi, non seulement le Shash-maqgom fut préservé, mais il fut dédoublé afin de
servir deux revendications nationales.

Malgré ces efforts de promotion et de tirkisation, le Shash-magdém demeure
davantage un bien culturel tadjik (au sens linguistique), et c’est peut-étre la raison
pour laquelle les Ouzbeks le pratiquent peu ou lui préférent le Magém du Ferghana
et le chansons classiques (khalqi*), ou I’arrangent dans le go(t du Ferghana. Quant
aux Tadjiks, aprés I’avoir durant des années considéré comme leur monument
national, ils exaltent des formes plus locales, plus populaires et moins
sophistiquées, relevant de la tradition des bardes du centre du pays (régions de
Kardtegin et Darvoz). Le fait que les Juifs d’Asie centrale aient pour la plupart
émigré en Israél ou aux Etats-Unis entre 1990 et 1992 n’a pas arrangeé la situation
de la musique boukharienne. Etablis dans le pays depuis plus de dix siecles, ils
avaient acquis des droits nouveaux apres la premiére occupation russe, ce qui leur
avait donné plein acces a la musique d’art, dans l'interprétation de laquelle ils
excellerent bientot.

Si I'on fait abstraction des enjeux identitaires qui exacerbent la concurrence entre
les deux langues, il reste que I'ouzbek et le tchaghatay qui I’'a précédé sont
imprégnés de mots persans, dont peut-étre la moitié proviennent de I’'arabe. Malgré
des origines et des grammaires totalement distinctes, les deux formes d’expression
ne sont guere éloignées par leur esprit et leur génie. Lorsqu’ils sont bilingues, les
chanteurs avouent que le Shash-magom est plus suave en persan qu’en ouzbek,
mais c’est aussi parce qu’il fut concu dans cette langue. Quant aux poetes, il ne
peuvent trancher : ainsi Ali Sher Navoyi, tout en étant un auteur tirk de premiéere
importance, a aussi laissé une belle ceuvre en persan. C’est dans cette langue qu’il
déclare :

La sensation de sucre et de couleur est pour moi sans limite dans le tirk



Considere le persan comme rubis et perle blanche

On dirait que lorsque je prends la parole dans I'allée du bazar

D’un cété c’est une confiserie, de I'autre une bijouterie.

conclusion : le bilan de la période soviétique

La politique culturelle soviétique a certes eu des effets néfastes sur la musique,
affectant notamment I’interprétation, le style, le mode de transmission et I'esprit.
Elle a surtout gravement touché tout ce qui était en rapport avec la religion et le
soufisme, au point qu’il ne reste presque rien des pratiques comme le zikr* et

le samé’ avec ses répertoires de chant religieux. Des derniers chanteurs soufis, les
freres Subhoénov, on évoque le souvenir comme un modele perfection morale que
devrait suivre tout musicien (cf. Levin, 1996 : 62-3). lIs ont laissé quelques
enregistrements remarquables réalisés vers 1970.

Mais une évaluation équitable de cette période doit prendre en compte un grand
nombre de réalisations positives. On peut citer : — le développement de la collecte
et de la musicologie, I’établissement de versions de référence des maqgém* ; — le
développement considérable de la musique de langue ouzbéke ; — I’enregistrement
de ces répertoires, la publication d’une grande quantité de disques dont beaucoup
d’un tres haut niveau. (Méme si les arrangements sont souvent lourds et ennuyeux,
il y eut aussi de beaux disques de solos ou duos instrumentaux.) ; — la diffusion
réguliere de programmes radiophoniques souvent d’une authenticité irréprochable
et avec les meilleurs interpretes ; — une production abondante de compositions de

valeur par des maitres traditionnels ; — la création de conservatoires et de salles de
concerts, d’unités professionnelles de musiciens ; — la subvention de cafés-clubs
d’amateurs (servant aussi de base de propagande) ; — la préservation des danses

(malgré I'acculturation) et la valorisation du métier de musicien ; - enfin, la laicisation
qui a accéléré I'’émancipation de la femme en lui donnant accés a la musique
savante et a certains autres genres.

Evidemment tout cela se serait peut-étre fait naturellement sans les Soviétiques,
mais malgré les effets pervers évoqués, “I'invention des Nations”, (méme s’il



s’agissait de nations zombies aux ordres de Moscou), a contribué dans I’ensemble
a servir la musique, ou au moins a la valoriser. Beaucoup de pratiques musicales se
perpétuerent dans la sphere privée, tandis que de grands artistes surent recueillir et
transmettre leur héritage. Depuis une décennie, on s’applique a reconstruire le
passé en dénigrant I'apport russe et soviétique pour I’enraciner dans la culture
musulmane, mais en oblitérant totalement la composante tadjike et iranienne de la
culture ouzbéke. Pourtant, avec la libéralisation relative et le passage a I'’économie
de marché, la musique d’art devra faire face a de nouveaux dangers. Comme le
remarque T. Levin, le processus d’occidentalisation qui marqua la politique
soviétique s’opéere de nos jours non a partir du sommet mais a partir des nouveaux
besoins du public. Dans la société de consommation naissante, les chansons
légeres, orientales et européennes ont envahi le marché avec toutes les ressources
médiatiques disponibles. Il y a bien certains éléments de la culture traditionnelle et
musulmane qui remontent a la surface et I'on voit méme réapparaitre des formes de
mécénat privé. Cependant I’esprit d’initiative n’est pas la premiere qualité des
musiciens traditionnels descendant de surcroit de ’homo sovieticus. lls ont déja
perdu du terrain dans les toy*, et sont absents du marché et des média. Les trois
éditions du Shash-maqdém sont introuvables depuis des décennies, ainsi que les
disques de référence, alors que I'on tire a des millions d’exemplaires des
biographies officielles de Tamerlan. En Turquie et en Iran, des milliers d’éleves font
vivre des centaines de professeurs par des cours privés, alors qu’ici, il N’y a pas
d’enseignement en dehors des institutions officielles ou les professeurs sont sous-
payés. Enfin, alors qu’a Bombay, Karachi ou Téhéran le bazar regorge de cassettes
de musique traditionnelle, depuis la disparition des disques vinyle, les Tadjiks et les
Ouzbeks n’ont pas produit de cassettes ou de disques compacts. de leur trésor
national. L’Etat n’a pas les moyens de patronner correctement les musiciens et
ceux-ci tentent de se rassurer en déclarant fierement que leur mécene n’est autre
que le peuple tout entier Certes, mais a condition qu’il conserve son go(t pour la
grande musique et les belles coutumes.

Vil

Le grand art

L’art du maqOm



Un bastion de résistance du magoém

Avec le déclin de Boukhara, la vallée du Ferghana est devenue pour I’Ouzbékistan
le cceur battant de la tradition savante. La majorité des grands interpretes,
chanteurs et compositeurs vient de cette région. C’est comme si, depuis I'abolition
du khanat de Qoqgand en 1876, I’art des musiciens de cour s’était disséminé dans
toute la vallée parmi le peuple et les éliltes, pour fleurir de fagon spontanée a la
faveur de nouvelles conditions économiques et I'ouverture de voies de
communication. Depuis un siecle, le corpus de chants classiques est sans cesse
étoffé par des productions de qualité. Le style vocal du Ferghana a toutes les
faveurs du public, qui le trouve plus doux, moins raide et moins académique que
celui de Boukhara. Ouvert a tous les arrangements, il est qualifié de tchapanlik,
versatile, a I'image du manteau tchapane que I'on peut porter a sa guise, en nouant
une ceinture, comme une cape, en enfilant une manche seulement, etc.

Toute la tradition du Ferghana, aussi bien le Tchahér-magém (ou Magém de
Ferghana-Tachkent), que les compositions anciennes et modernes, ne se chantent
plus guere en persan, et constituent maintenant un répertoire typiquement ouzbek.
Pourtant, a Khujand, le seuil de la région du Ferghana, on parle aussi bien le tadjik
que I'ouzbek, comme a Boukhara. Les aléas de la géo-politique et des tracés
frontaliers, ont fait de cette ville un fief tadjik. Ce sont la deux bonnes raisons de
promouvoir la grande tradition du Boukhara, en plus du Magém local. Il est vrai que
depuis quelques années, la politique culturelle tadjike se détourne de cet art au
profit de la tradition des bardes des montagnes, considérée comme “purement”
tadjike, mais a Khujand on s’est toujours senti “transoxianien” ou sarte plus que
“montagnard” (kuhesténi) et les mélomanes n’ont de goUt que pour le Magoém. A la
réussite de cette entreprise de promotion contribuent deux importants personnages
: By Muhammad Niazov (n. 1928), le fidele gardien et transmetteur de la tradition
boukharienne originale, et Jurabeg Nabiev (n. 1941), le plus grand chanteur actuel,
par la qualité de sa voix, sa maitrise des différents styles et I’étendue de son
répertoire.

Jurabeg Nabiev, artiste de deux peuples



Au centre de Khujand, le théatre municipal, classique et massif, est un témoin
respectable de I'architecture russe. Si Jurabeg Nabiev a accepté d’en prendre la
direction, ce n’est, dit-il, ni pour un surcroit d’honneurs, ni pour la rémunération
symbolique qui lui est offerte, mais pour faire vivre la grande musique dans cette
ville du Tadjikistan qui est depuis des siecles un foyer intellectuel bi-culturel d’ou
est issue I'élite du pays. Difficile de lui faire dire s’il appartient a I’'une ou I'autre
culture, lui qui tout en étant tadjik de citoyenneté est plus célebre encore en
Ouzbékistan. Il a une formule qui satisfait les deux groupes : de famille ouzbeke, de
culture tadjike. Promu a la dignité d’Artiste du Peuple en 1980, Jurabeg n’est pas
seulement un chanteur adulé, mais un maitre bienveillant qui a formé de nombreux
musiciens. |l considére comme un devoir de transmettre son art aux jeunes
générations et y dévoue une grande partie de son énergie en espérant qu’en de
jours meilleurs le public, quelque peu “déculturé” et préoccupé par les difficultés
quotidiennes, reviendra aux valeurs artistiques qui ont fait la fierté des Tadjiks. On
dit que le peuple est le sponsor des artistes, mais dans le cas présent, c’est
Jurabeg qui patronne I’'orchestre Dorr dona “La perle”. En vérité, la perle c’est
plutdt lui, et 'orchestre, I’écrin qui la met en valeur.

Recyclage des cycles classiques

Dans la grande salle aux velours rouges, le petit orchestre prépare son passage
annuel a la télévision. Plusieurs types de luths, un cymbalum (tchang®), une flGte
traversiere (nay*), un tambourin trois chanteurs, trois chanteuses, tous jeunes, entre
dix-sept et trente-cing ans. Avec la dégradation de la situation politique et
économique du Tadjikistan, il est arrivé que les enseignants ne touchent comme
salaires que des coupons de ravitaillement. Malgré la pauvreté, I'argent est drainé
par les réseaux de sociabilité jusque dans les toy* desquels les musiciens tirent leur
subsitance et leur amour du métier. lls s’adaptent a leur public selon les principes
universaux de la musique de féte, mais pour I’heure, dans ce cadre trés officiel, ils
se consacrent a la tradition la plus sérieuse et la plus prestigieuse qui soit, a
laguelle tout artiste véritable revient encore et toujours : I'incontournable Shash-
maqdém de Boukhara.

Au cours de leurs études au Conservatoire de Tachkent ou de Khujand, les
musiciens ont tous appris des extraits de ces six longs cycles de deux, trois ou



quatre heures chacune. Cependant aucun n’a jamais appris un magém entier, pour
une raison simple : en aucune circonstance on ne joue une telle Suite, méme
abrégée. Au mieux, on enchaine trois ou quatre pieces, sur vingt minutes. L’idée de
jouer un cycle complet de magém releve d’un souci musicologique et ne répond
pas a une demande du public qui préfere un programme constitué de pieces
autonomes choisies en fonction de 'ambiance du moment. En fait, le Shash-
maqom, malgré les efforts déployés pour en faire un répertoire compact, apparait
comme un agrégat de différents groupes de pieces, une suite de Suites plutot
gu’une véritable Suite comme on en trouve au Ferghana ou au Moyen-Orient.

Les musiciens ont tiré la legon du proverbe “qui trop embrasse, mal étreint”, et
composent leur concerts en puisant librement dans ce répertoire les éléments qui
leur plaisent. Par exemple, s’il est difficile a un chanteur d’atteindre le registre aigu
dans un air, il le chantera un ton plus bas, et reviendra a la tonalité du mode dans
I’air suivant, a moins qu’il préfere supprimer le petit motif grave ou se dérobe sa
voix. De méme, pour les pieces instrumentales : les artistes trouvent excellente la
suggestion (faite par nous) de changer I'ordre des pieces de fagon a avoir une
section instrumentale au milieu des sections vocales, alors que la vulgate
magomienne rassemble toutes les piéces instrumentales au début. Ces contraintes
ne dérangent pas les musiciens, mais les forcent a trouver des contournements, si
bien que chaque interprétation d’un maqgém peut étre présentée comme une
création originale. Paradoxalement, dans le cas présent, I’originalité consistait
surtout a jouer les airs dans I'ordre en respectant leur tonalité originale. L’idée peut
paraitre évidente, mais on a tellement pris I’habitude de transposer et de jouer les
pieces séparément, qu’en s’appliquant a restaurer le magéom Navo dans les
tonalités initiales, les musiciens du groupe lui donnerent un éclairage nouveau et lui
rendirent sa cohérence originale. C’était cette entreprise qui motivait la répétition du
groupe.

Pourtant malgré tout, cette cohérence n’est que de surface, elle n’a rien de celle
d’une suite turque mevlevi ou d’une nouba arabo-andalouse avec leur
intensification progressive conduisant a I'extase ou au ravissement esthétique
(tarab). Pour reprendre une image, derriere la fagade d’architecture impériale, il y a
quelque chose du campement de Cour nomade, fait d’unités mobiles sans lien



apparent. |l faut alors envisager les choses de plus haut, comme I’expression d’un
tout dont I'unité est moins formelle que symbolique.

| e magém comme miroir total

[l faut comprendre la Magém non comme le déroulement de piéces
harmonieusement agencées, mais comme un synthese de toutes les regles
musicales, des formes fondamentales avec leur ethos propre et leur potentialité
d’adapatation. Le Magdm est éminemment traditionnel parce qu’il est totalisant, il
constitue un monde autonome, ou pour reprendre I'allégorie du miroir : le reflet d’un
monde.

Au plan de la forme, il se reflete lui-méme, pas par des coquetteries telles que le jeu
de rime en navé ( : “mélodie”) dans le mode Navo, mais par le jeu de miroir qui
s’instaure entre les différentes formes (mughultcha, gashqartcha, ufar, etc.) et qui
renvoie a toutes leurs effectuations dans chacun des six maqgém et autres shu’ba.
(C’est pour cela que dans I’enseigement officiel, on n’apprend

pas tous les qashqartcha ou tous les nasr de chaque magdém, un seul de chaque
suffit a en saisir le concept.) Plus encore, le procédé d’imitation (nazira : “double” au
sens musical) releve d’une esthétique de la reproduction a la limite de la
redondance : dans la série classique Mughultcha / Talgintcha / Qashqgartcha / S6qi-
néma / Ufar, chaque piece est le reflet de la précédente dans un rythme et un
tempo différent. Si ’'on dispose d’un Soqgi-néma (en 2/4), il est aisé d’en tirer un
Ufar en le recadrant en 6/8.

Au plan symbolique, les majestueux Sarakhbor* et Nasr refletent la pompe et les
fastes d’une cour royale ou d’une liturgie soufie qui n’ont plus d’existence que dans
la mémoire collective, les Tarbna* qui le suivent ne sont qu’une image de la
chanson populaire, un peu comme les jeux pastoraux des Cours francaises ; apres
le genre démotique, vient le talgin* didactique et philosophique, dont les
arabesques n’ont pas la sobriété requise des véritables hymnes soufis duquel il
dérive, mais qu’il parvient a évoquer toutefois. De méme les pieces légeres et
cinétiques, malgré la gradation de leur tempo, ne sont que des “photographies” du
mouvement et de la danse, pas la danse elle-méme, tout comme le S6gi-néma
(poeme de I’échanson) n’est pas un chanson a boire. Ainsi les auditeurs ne



s’enivrent que de I'odeur du vin et ne dansent qu’en eux-mémes, leur transport est
moins une ex-stase qu’une enstase qui les fait plonger dans leur ciel intérieur,
comme les oiseaux du poete ‘Attar qui, au terme de leur quéte mystique
contemplent leur propre image dans le miroir divin.

Mais pour I'instant, découvrons les pieces une a une.

Les deux plans de I’existence

Le Sarakhbor, la piece maitresse introduisant la partie vocale du magém, est une
composition longue et tres élaborée, sur un rythme élémentaire a deux temps lents
marqués bum, tac, bum, tac Le tempo est extrémement étiré tout comme le texte,
avec de motifs entiers (hang) sur une simple lettre : 4, 6, a intensifiée par
I’intervention du checeur. Entre deux vers, les instruments se font entendre seuls un
court instant, puis le chant repart sur un registre un peu plus élevé. L’ascension est
tres progressive, les proportions entre les parties sont bien symétriques et rendues
plus évidentes encore par les interventions du cheeur (voix d’hommes de femmes
ou mixtes), du chanteur et des instruments. Comme le souligne O. Matyakubov
(ibid.), il y a quelque chose de religieux dans cette forme, bientot contrebalancée
par une série de chansons légeres (taréna) qui contrastent totalement avec la
précédente :

“les mélodies des magdém ont deux aspects principaux : d’'un co6té la foi, I’adoration,
le repentir, la supplication, les lamentations pour les fautes et les manquements, de
I’autre, la jouissance des plaisirs de la vie. Les spheres affective et imaginaire

du magdém représentent ces deux aspects avec leurs états d’ame dominants. Le
cycle d’'un magém commence par le Sarakhbor qui s’éleve dans le monde spirituel
et s’adresse au Tres-Haut, et se termine par Ufar, symbole de joie et de gaieté”.

Ce cycle ne se déroule pas qu’une seule fois ; telle une spirale il revient sur lui-
méme avec le Nasr, piece maitresse et centrale du répertoire. Il est lui aussi réservé
aux maitres accomplis, car il demande non seulement une voix exceptionnelle mais
un sens du rythme trés développé. Puis a nouveau, pour détendre I’atmospheére, on
aborde des piéeces plus faciles.



Malgré son caractere méditatif, le Sarakhbor de Navd n’a pas été inspiré par un
texte mystique, car le mode n’exprime pas la nostalgie qui sied a ce genre. Ici tous
les sens qui sont sollicités pour exalter I’écoute de la mélodie (nava, le nom méme
du maqdm). La voyelle a (6 en transcription moderne) apparait quatorze fois et

le a vingt et une fois, comme une fagon d’égrener un interminable soupir de

Béashad ba yad-i la’l-i tu ushshaq dar navé / Parvardahé&-ye shakar ba omid-i shakar
nava

Del péara para gashta va jan dar feghan hanuz / Par golha ze dida barayad ba har
navéa

Ainsi, comme dit Beaudelaire, “Les parfums les couleurs et les sons se répondent” :
En pensant a toi comme a un rubis les amoureux se mettent a chanter

lls cultivent la canne a sucre en espérant des mélodies comme le miel

Le coeur a été mis en piece mais I’ame gémit encore

A chaque mélodie, ou voit des pétales de rose s’épanouir.

Ce poeme de Firuzi suit un metre particulierement complexe (--u/-u-u/u--u/
- U - : muzére’ musamman akhrabi makfufi makhzuf), mais comme le rythme est a
deux temps, son adaptation est facile.

Un cycle rythmique ovale

Pour introduire une nouvelle grande section, Jurabeg se lance maintenant dans le

Chapand6z, un autre morceau de bravoure, avec une formation réduite, comme
autrefois. Le cycle rythmique (talgin* inversé) donne une curieuse impression de



tangage qui le rend impossible a battre par le profane. Sa difficulté vient de la
perception méme du swing ou du groove qui anime une structure “boiteuse”,
transcrite en neuf temps, mais en pratique lIégerement ralentie dans chaque
mesure, au point de donner parfois dix temps. L’appréhension correcte de ce
rythme n’a rien a voir avec cette représentation solfégique : elle est globale et
synthétique et échappe au “temps strié” des théories du rythme tant occidentales
qu’orientales. Comment une telle formule a-t-elle pu s’introduire dans cette
musique toujours rationnellement réglée ? Maintenant que les gens peuvent parler
de ces choses, il devient clair qu’il provient des rituels soufis, et reproduit soit un
rythme de zikr* avec sa respiration propre, soit un genre chanté sur lequel on
adaptait une formule de zikr.

Aspects poietique et esthetique

Ce que chante le poéme a I'oreille

Car la base de cette musique est presque toujours le verbe. C’est la poésie qui
induit le sentiment et suscite I'inspiration musicale, c’est I’alternance des vers
(khatt) et des distiques (beyt*) qui segmente la mélodie en grandes phrases
symétriques avec leur rimes-refrains, c’est son metre ainsi que la longueur des vers
qui permettent de restreindre le choix des formules rythmiques qui s’y adapteront.

Boy Muhammad Niy6zi, auteur d’environ deux cent chansons (ashula®) explique :
“Les compositeurs ne peinent pas pour composer. Ces poemes classiques, par
eux-mémes, me font trouver la mélodie.” Parfois cela le prend a son insu, lorsqu’il
conduit en voiture ou cultive son jardin. Au niveau le plus élémentaire, un chanteur
comme Sher Ali Jurayev procede de méme, et son succes, il le doit plus encore a
sa connaissance de la poésie classique, sur laguelle, depuis quelques années, il
compose méme des airs plus élaborés, du type des ashula. Il lui suffit d’ouvrir un
recueil au hasard pour ébaucher aussitét une chanson : apres un bref survol du
texte, il prend son instrument, y fait tourner un rythme, lance une introduction et
improvise une cantillation mélodieuse, respectant la prosodie, le métre (relativement
simple il est vrai), et I'articulation du texte.



La grande différence, c’est que Boy Muhammad a derriere lui la culture
monumentale du Shash-magdém. Entre les simples chansons, ritournelles lapar* ou
airs a danser yalla et les compositions comme les ashula, il n’y a pas de clivage
radical, mais des degrés de complexité, de savoir et de culture. Les compositions
classiques et semi-classiques (improprement appelées khalgi*, “populaires”) suivent
des rythmes plus longs, demandent un registre plus étendu, étirent les syllabes
dans des ornementations mélismatiques, et enfin culminent dans un avj*, clef de
volte de toute une dramaturgie de I’éloignement, de I'attente, du dépassement, de
la chute et du retour.

Au niveau ultime, celui du magdém, les regles sont les mémes, mais les exigences,
celles du chef d’ceuvre. Ce n’est pas par hasard que magam™ a le sens de “rang
éleve” et qu’en Orient le terme désigne souvent un modele transcendant et non un
mode. De plus, les proportions monumentales requierent des précautions
d’architecte : la conformité a un mode (parda*) et a un cycle rythmique complexe
(usul), choisis parmi en bonne vingtaine, et une organisation rigoureuse des
séquences : darémad (commencement); miénkhat (section médiane), dunasr (retour
au theme du début mais a I'octave supérieure) et finalement un double avj*,
(moyenne et grande apogée), une habileté dans la citation des standards de
modulation (namud), et de retour (supérish).

En pratique, personne ne compose plus pour les grands maqgém : le systeme est
clos. Si le Magom est comparable a un palais ou une forteresse, c’est aussi dans le
sens ou c’est un monument classé. Néanmoins il sert toujours de référence pour les
compositeurs.

Apprenez d’abord quelques milliers de vers

Le fait que pratiquement toute la musique d’art de Transoxiane soit composée ne
réduit pas le role des interpretes a celui de simple exécutants. Un grand chanteur
est toujours un créateur, ne serait-ce que parce qu’il a forgé son style personnel,
parce qu’il est capable d’arranger les mélodies a son go(t, parfois méme de
maniere impromptue au cours de la performance. La marge est étroite, mais en fin
de compte, la satisfaction esthétique est d’autant plus grande lorsque quelque
chose se passe. Shavkat Mirzaev I'explique en ces termes :



“Dans la musique indienne ou persane, on reste dans un mode et I'on joue ce qu’on
veut, comme on le sent, sans sortir du cadre. Dans la musique ouzbeke-tadjike,
c’est différent, chaque composition a sa propre regle interne (qénuniyati dékhili)
mais avec des possibilités de variations (gotchirim, “échappées”). Il faut se
soumettre a la regle interne, et non pas, comme le font certains, soumettre la regle
a son désir. Si par exemple un chanteur raccourcit le grand avj* par manque de
technique, on dit qu’il a brisé la regle de la piece. Mais la difficulté, c’est que se
soumettre a la regle ne signifie pas qu’il suffise de connaitre un air par cceur et de le
reproduire. Par exemple quand Nabiev chante, on sent qu’il a saisi la regle. Il
“pratique” (@amal) la regle, c’est-a-dire qu’il n’ajoute rien de lui-méme, mais il chante
dans son style a lui, sans rien altérer.”

Comment ce chanteur est-il parvenu a cette connaissance d’une regle qui n’est
jamais énoncée ? C’est Abdurahim Hamidov qui I’explique : pour devenir un grand
chanteur ou instrumentiste il ne faut pas s’en tenir a une seule école, a un seul
maitre. |l faut imiter tour a tour trois, quatre, cing maitres, comme un perroquet, le
plus fidelement possible ; ensuite, petit a petit, on parvient a réaliser la synthése de
tous ces styles, réalisant ainsi son style personnel. C’est ce qu’a fait Jurabeg
Nabiev, comme avant lui Rasul Qéri ou Barnd Is’hakova.

Aussi naturel que soit I’acte de composer, il faut avoir chanté des centaines
d’ceuvres classiques, et de préférence du Magdém, avant que la poésie se mette a
chanter a votre oreille, avant que les mélodies vous soufflent de nouveaux themes.
Ce n’est pas par I'étude systématique des regles qu’on devient compositeur ou
qu’on peut jouer avec I'ceuvre et improviser des mélismes dans un grand air
classique. C’est en intériorisant la regle a force de chanter ou de jouer “en
situation”, c’est en apprenant plusieurs traditions (Ferghana, Boukhara, Khorezm,
psalmodie coranique, etc.), c’est au contact avec le public des connaisseurs,

les shunavanda (“auditeurs” par excellence), c’est en mémorisant d’innombrables
poemes. De la méme facon, les Persans, grands maitres en poésie, préconisaient
aux rimeurs en herbe d’apprendre par cceur quelques milliers de vers avant de
taquiner la muse. Triomphe de la mémoire sur la raison.

Savoir pratique et connaissance théorique



Il'y a bien une rationalité, un ensemble de regles tres précises qui régissent les
compositions, mais si dans un passé lointain elles étaient peut-étre clairement
enseignées, de nos jours, elles ne sont jamais énoncées, méme par les
musicologues.

Puisque I’on part du poéme, il faut d’abord apprendre a le lire : articuler les longues
et les breves correctement en tenant compte du scheme métrique implicite, par
exempleu-u-uu--u-u-uu-.Les pieges sont nombreux, mais il y a aussi les
exceptions, les entorses possibles. Sur ce metre on peut tirer comme sur un
élastique, de fagon a rallonger les longues, a accentuer ou estomper le contraste,

mais sans jamais I’abolir.

La métrique est scrupuleusement respectée, mais elle ne constitue pas un carcan,
seulement un niveau d’organisation. Le probléeme est que ce niveau interfere avec
un autre, bien plus contraignant, celui du cycle rythmique (usul), par exemple

Dans certains cas (par exemple Savti Tchahorgdh), la mélodie est en constant
décalage par rapport au cycle rythmique : sur une battue de 5/4, le chant s’articule
4 + 5 + 5 + 6. Enfin il faut tenir compte du niveau plus large de la carrure : symétrie
des phrases musicales (par exemple 2 x 4 mesures), sections plus larges qui se
suivent pour constituer une composition équilibrée classique.

Encore ne s’agit-il ici que de la dimension rythmique. La mélodie a aussi ses
contraintes : suivre le déroulement expressif du poéme tout en montant
progressivement par paliers dans I’aigu, se conformer a des patrons modaux
(parda), intégrer des clichés de modulation et d’apogée (avj*), de refrain (bézgu), de
retour au mode initial (supérish), etc. Tout cela peut se théoriser mais ne I’est
jamais, et la lecture de tous les traités de prosodie ne remplace jamais I’intuition
affinée par I’expérience. (Car apres tout, la poésie était métrée et rythmée bien
avant que les théoriciens arabes et persans n’en dégagent la regle.) Apres cela, le
chanteur peu encore affiner, naviguer subtilement entre la regle et la transgression,
par exemple “raboter le ghazal” (ghazal réni), laisser la percussion marcher au pas
sur la voie rectiligne de la mesure tandis qu’il s’en s’échappe pour flaner un peu a



sa guise. S’il est expert en poésie, il peut aussi instantanément changer des vers de
place, adapter un poeme différent sur une mélodie connue. Mais toutes ces
manifestations de sa maitrise, seuls sauront les apprécier quelques connaisseurs
(shunavénda) dont la plupart sont eux aussi des musiciens. Les autres seront
sensibles a une belle voix, un beau son, un registre étendu, une présence, une
attitude, un physique, laissant leur chance a une autre catégorie d’artistes.

Les instruments du renouvellement

Une controverse entre la Poésie et la Musique

Quelque poete de I’Orient persan mit en scene la Poésie, sommée de justifier sa
suprématie face a une Musique grisée par I'ascendant qu’elle exerce sur le genre
humain. Libre a chacun d’imaginer ce duel rhétorique. Par exemple : — Vous n’étes
que bruit sans signification, dit la premiere, simple chatouillement des sens. Vous
tenez toujours le méme discours a base d’affects primaires, tels que joie et
affliction, mouvement et repos, et vous étes incapable de rien exprimer sans

moi —Eh bien si vous étes capable d’exprimer toute seule vos idées, pourquoi
suis-je constamment sollicitée pour les mettre en valeur par mes rythmes et mes
mélodies ? — Point du tout, c’est moi, Poésie, qui vous ai donné vie. Vos grossieres
mesures sont la réduction de mes metres subtils, vos mélodies sont les formes
outrées de mes douces et insaisissables inflexions. — A peine distinctes d’un bruit
de parole, oui. Les formes musicales sont le pur reflet de I'ordre cosmique :
harmonie des spheres, rythme des jours, loi des nombres, rapports parfaits,
universalité du sens — Dites plut6t le sens que chacun veut bien y mettre. Quant a
moi je jongle avec les concepts, jJagence des images et je tire des fleches de sens
qui pénetrent les pensées et les cceurs ! La controverse se prolonge autant qu’on
veut, jusqu’a I'intervention du Musicien, également Poéte a ses heures : “chers
enfants de mon génie, vous avez regu en partage les mémes qualités. Dans notre
tradition, il n’y a de mélodie sur laquelle on ne puisse avantageusement déposer
des vers, et il 'y a de poésie qui ne gagne a étre chantée. Vous étes frere et sceur,
comme la mélodie et le rythme, la musique et la danse, les vers et la prose. Si
belles et estimables que vous soyez individuellement, c’est dans votre union par le
chant que vous atteignez cette perfection devant laquelle les esprits s’inclinent, les
cceurs se dilatent et les ames s’envolent.”



Ainsi Musique et Poésie cessérent pour toujours de se disputer la préséance, tout
en se réservant chacune leur domaine a part comme le katta ashula et ses vocalises
non mesurées et a cappella, les petites pieces instrumentales (kui*) et les longues
compositions classiques mushkilét* instrumentales qui ouvrent chaque maqém.

Articulation plutét qu'orchestration

Pour Iartiste oriental, la grande question est toujours : comment faire du nouveau
avec de I'ancien ? Le chant comme prolongation d’une poésie aux regles éternelles
est comme la pointe immobile du compas, I’axe de rotation autour duquel gravite
les formes changeantes de la tradition. Ainsi la question du renouvellement se pose
bien d’avantage pour les instrumentistes et arrangeurs que pour les chanteurs.

Le Shash-magdém, comme les répertoires canoniques persan, ouigour et arabo-
andalous, est fermé et intouchable : seul pourrait le recomposer un artiste génial,
assisté d’un groupe de maitres, porté par toute une culture et un milieu de
connaisseurs, conjuguant la science, la connaissance et le talent d’interprete. Ces
conditions et ces artistes existaient encore au début du siecle, mais actuellement il
est seulement possible d’en réviser les détails, d’en renouveler I'interprétation.
Entre I'ancienne fagon, avec deux ou trois musiciens, et celle de I'époque
soviétique ou I'on reproduisait I'image scénique des orchestres symphoniques avec
vingt-cing musiciens et vingt-cing choristes, la tendance actuelle est un retour a la
sobriété. Faire jouer tous les instruments disponibles ensemble, c’est comme
préparer un nectar avec dix sortes de fruits dont les saveurs s’annulent
réciproquement ; la bonne recette est un cocktail de deux ou trois, groupés par
affinité, avec ou sans percussion, la configuration idéale étant tanbur,

dutér* et ghijak*. A partir de la on peut étoffer avec un nay*, flte traversiere en bois
tres appréciée par les chanteurs pour qui elle joue le méme role que le ghijak, mais
avec plus de poésie. A la méme famille des instruments a sons liés appartient

le goshnay*, double clarinette dont le timbre nasillard donne a I’ensemble ouzbek
une couleur spécifique, bien éloignée du climat moyen-oriental et évoquant
I’Extréme-Orient.

Les sonorités de ces instruments sont assez riches et assez distinctes pour
constituer, a trois ou quatre, une palette aussi étendue que celle d’un orchestre.



Contrairement aux ensembles occidentaux ou le méme son d’archet, d’anche ou de
cuivre se partage entre quatre instruments ou plus, on dispose ici de timbres
uniques et hautement individuels, et de techniques de jeu totalement différentes.

La facon la plus simple de renouveler I'interprétation du magém est donc de jouer
avec les timbres, par un jeu d’orchestration. Il est probable que cette maniére soit
apparue a I’époque soviétique, et malgré les réserves que I'on formule de nos jours
a I’égard des grands ensembles, la plupart des musiciens se rallient a une
“esthétique d’orchestration” dans laquelle les pieces sont divisées en de
nombreuses sections qui sont chantées alternativement par un chceur d’homme et
de femmes, ou réparties en tutti, duos, ou solos instrumentaux.

Dans les préludes instrumentaux et dans le chant d’ouverture, le groupe Dorr déna
a opté pour un ensemble lourd, mais d’une piece a 'autre, cette configuration est
modulée et allégée. On distingue donc des caracteres expressifs nuancés au sein
du grand cycle : grave, |éger, sérieux, lyrique Pour rendre I’esprit de ces chansons
légeres, Jurabeg a décidé ici d’en confier I'interprétation au checeur. Les voix de
femmes s’y prétent particulierement bien. Le chceur intervient également dans les
longs chants pour donner plus de poids aux refrains.

Dans les pieces instrumentales, I’arrangement a ménagé des effets dramatiques,
crescendo, tutti, contrastes. L’interprétation laisse la part belle a son instrument,
le ghijak, aux inflexions proches de la voix.

un développement mathématique

Le groupe semble mettre tout en ceuvre pour faire vivre ces pieces instrumentales,
mais son interprétation fleurie et lyrique laisse tout de méme apparaitre une
architecture d’une rigueur et d’une logique implacables. Le premier prélude
instrumental d’un magém se compose de sept sections khéna et

refrains bézgu dont chacun révele un certain nombre de sous-structures. La
comparaison des sept khéna avec ses pauses et ses sous-structures dévoile une
organisation mathématique réguliere affectant la durée des cycles et la place des
notes polarisées dans leur progression réguliere vers I'aigu. Cette structure
d’ensemble, traitée par un ordinateur fait apparaitre une forme géométrique de



spirale hyperboloide témoignant de la parfaite rigueur technique de composition par
récurrences (Cf. Zeranska-Kominek, 1983). L’extréme redondance de la
composition est compensée par une interprétation contrastée et constamment
variée. Comme dans d’autres traditions musicales, on expose le theme la premiere
fois dans sa forme simple, et les autres fois avec des ornements différents, des
broderies, des syncopes, des monneyages, etc. Parmi tous les instruments, c’est

le dutér qui présente la plus grande palette de variabilité et qui est le plus éloigné
du chant, mais pris séparément, chaque intrument occupe une position unique et
irremplacable.

L’instrument du maitre

Un texte classique du Xllle siecle fait dialoguer la harpe, le luth (‘ud) et le kopuz, le
luth tdrk qui lui fait concurrence. Malgré les qualités de chacun, c’est lui qui
subsistera en Asie centrale, tandis que les autres disparaitront. Mais la premiere
place revient de nos jours au tanbur, d’un age fort respectable et d’'un usage
universel dans cette partie du monde, sous des variantes afghane, indienne

(le sitar), tadjike (setar, panjtar), ouigoure, voire persane (setér) et turque ancienne.
La raison en est que ses frettes fixes mais ajustables donnent des intervalles* précis
qui aident a chanter juste. Dans le passé tous les chanteurs s’accompagnaient

au tanbur, ou parfois au dutér, son associé et rival direct. L’autre avantage

du tanbur est son timbre net et incisif grace a un onglet de métal, qui porte loin et
entraine la voix avec lui, notamment dans I’aigu ou le dutér, quant a lui, perd sa voix
; enfin ses tres hautes frettes en boyau permettent de torturer la corde pour lui
arracher des vibratos, des “soupirs” (néle), des tirés (keshesh), des glissés
(gotchirim), des liés, des mordants, des pincés etc., qui reproduisent a merveille
ceux du chant, a moins que ce ne soit le contraire, nul ne saurait le dire.

Les gammes modales comme espace lisse ou segmenté

La viele a pique ghijak™* peut se prévaloir de la méme ancienneté, et pour ce qui est
de la conformité a la voix, elle surpasse évidemment le tanbur. Mais c’est aussi ce
qui la place en seconde position, car pour éviter la redondance du ghijak et de la
voix, il faut lui associer le tanbur et si possible le dutér.



La technique en est trés curieuse : on n’utilise que deux doigts de la main gauche,
mais sur une grande longueur de corde de fagon a avoir une sonorité homogene et
a éviter les cordes a vide dont la hauteur ne peut pas se controler. Si la mélodie est
tres statique, évoluant par lents paliers avant d’atteindre les registre aigu, les notes
sont travaillées, amenées, modulées, vibrées, glissées, coulées avec une fluidité
surprenante. Les musiciens sont bien conscients de la spécificité de ce style.
Saydulloh lui-méme s’en émerveille : “dans cette musique, tout I'art est de
contourner la note, de passer entre les notes, de les esquiver”. L’espace lisse du
manche du ghijak s’y préte bien, mais c’est la technique qui définit ce style a
I'opposé de I'approche pointilliste (“striée”) du violon occidental ou tzigane, en dépit
des vibrés et des glissandos dont ils s’agrémentent.

Mais a glisser entre les notes, on court le risque de faire déraper la mélodie, car les
hauteurs qui la composent, pour étre des “virtualités”, n’en sont pas moins
précises, surtout lorsqu’il s’agit de jouer a plusieurs. L’image de la gamme
diatonique a sept degrés est bien présente dans les instruments a sons fixes
(comme le cymbalum tchang), mais le jeu de certains instruments trahit parfois une
incertitude dans les intonations, lorsque leur mouvement vermiculaire se fige pour
un bref instant. Il faut une fine oreille pour glisser entre les notes sans s’égarer dans
leur halo, sans perdre de vue la référence jamais arrétée de la gamme idéelle,
gamme qui existe bien dans le tchang.

Le caractere de cette cithare a mailloches est totalement étranger a I'estéhtique
classique avec ses sons fixes sur lesquels aucun contréle ne peut s’exercer : une
fois frappée, la corde résonne platement jusqu’a son extinction qui, en se faisant
attendre, brouille les autres notes. Toutefois dans une musique lente et dans un
ensemble aux sons assez secs comme ceux du tanbur et du dutér,

le tchang enveloppe la mélodie d’une brume, d’une auréole chatoyante et
mystérieuse qui dans certaines pieces est du plus bel effet. Sa technique simple est
un piege que peu d’interpretes savent éviter : le grand art n’est pas de jouer
fidelement la mélodie, mais d’en extraire les notes qu’il faut mettre en valeur, celles
gu’il faut taire, laisser résoner, jouer dans le grave ou dans I'aigu  Un art de la
retenue.

Mémoire de la steppe et déterritorialisation de la musiqge de cour



Alors que le tchang retient son souffle, le dutér galope a son aise, redouble ou
quadruple les notes, racle la table comme pour se substituer a la percussion. Dans
cet ensemble de Cour, il apparait comme un cavalier de la steppe qui tente de se
plier aux bonnes manieres d’une musique trop sollenelle, trop intellectuelle, trop
fluide. Mais c’est en cela précisément qu’il est indispenable : ses cordes de soie et
sa voix qui part du “ventre” de sa large caisse, apportent aux sonorités célestes de
la flate, du tanbur, du tchang et du ghijak, la poids des vibrations graves qui semble
sortir de la terre, de la steppe, du martélement des sabots du cheval. Bien entendu,
le dutér s’est civilisé et adouci au contact des autres instruments. Comme dans

le tanbur, le son est constamment travaillé par la main gauche, et la voix seche de
la soie se met a soupirer et gémir doucement d’un souffle court, reproduisant les
fameux miang* de la voix.

Au plan esthétique comme sous I'angle historique, le dutér représente la
composante nomade qui, plus qu’aucun autre instrument, emporte la musique dans
un mouvement de déterritorialisation. Bien que largement répandu dans le monde
tlrk (sans parler de ses variantes rurales), il n’est entré dans la musique savante de
Transoxiane qu’il y a environ un siecle. Avant cela il se limitait a accompagner les
chansons et a jouer un petit répertoire de kui*, de compositions instrumentales.

La maniére de frapper les cordes du dutér a des conséquences musicales
importantes car elle produit presque toujours deux sons a la fois : la mélodie sur la
corde aigué et un bourdon sur la corde grave. Ainsi le dutér est un instrument
“hétérogene” ou chaque note a sa couleur propre en raison de I’éclairage que lui
donne la corde grave. En cela il est I'opposé et le complémentaire du tanbur (ou de
la viole) dont les sons sont parfaitement homogénes. De plus, pour compenser
certaines dissonances ou pour créer d’autres consonances, on modifie la hauteur
de la corde grave avec le pouce de la main gauche. Ce procédé, qui contourne
avec habilité et astuce les dissonances crées par le bourdon, constitue précisément
I'originalité et le style de cet instrument avec lequel la moindre mélodie prend un
relief particulier toujours varié. C’est pourquoi le dutér est le seul instrument que
I’on peut écouter en solo sans se lasser, quel que soit le répertoire qu’il aborde.

On aici I'illustration parfaite d’une notion esthétique que I’on peut qualifier d” “
habileté ” et qui va de pair avec I’ “ hétérogénéité ” d’un instrument. L’habilité met



efficacement a profit a I’hétérogénéité d’un instrument di a un agencement
particulier ; elle n’a rien a voir avec la virtuosité qui s’applique sur un instrument
homogene et releve de la souplesse et de la vitesse. Par ailleurs, I'“ habileté ” se
manifeste dans le dutér au niveau gestuel et technique par une remarquable
profusion de doigtés, grace auxquels les motifs sont travaillés en une
ornementation rythmique, dynamique et timbrique. La main droite également anime
la mélodie en multipliant les angles d’attaque (de haut en bas ou de bas en haut),
les doigtés (index, pouce, petit doigt, pulpe des doigts, ongles) et les effets
rythmiques (appoggiatures, “arpeggio”, roulements, “rasgueados”, etc.).

De ses origines nomades, le dutér aurait-il gardé quelque dons chamaniques ?
Turgun Alimatov, pour qui le dutér a la préséance sur tous les autres instruments,
utilise la douceur de sa sonorité, dle a la caresse des doigts sur la soie, pour
soigner ses amis. Il se met en harmonie avec le patient et trouve naturellement le
type de mélodie qu’il convient de jouer.

Turgun Alimatov, le nomade

Malgré la plaidoirie du Musicien-Poete, la Musique est restée un peu individualiste,
surtout dans cette partie de I’Orient ou depuis I’Antiquité elle elle aime faire bande a
part, pour le grand plaisir de ses partisans. Pas méme besoin de jouer des pieces
spécialement congues sans texte, il suffisait d’interpréter des chansons sans
chanteur et sans paroles. Pas d’avantage besoin d’un orchestre ou de percussions,
il suffisait d’un ou deux instruments. Certains magiciens pouvaient méme opérer
tous seuls.

Une formation par imprégnation

Toute la personnalité et la carriere de Turgun Alimatov sont marquées par une
singularité qui se manifeste d’emblée dans une physionomie évoquant pour les
Ouzbeks des origines lointaines : ouigoures, mogholes, kirghizes, nul ne sait. Il est
pourtant né a Tachkent en 1922, y a passé sa vie et s’est méme bien intégré dans le
milieu musical. A I’age de vingt ans il faisait déja partie d’un groupe comme joueur
de tanbur, et plus tard il a rejoint le fameux ensemble de Magém de la Radio dirigé
par Yunus Rajabi. C’est sur son conseil que vers les années 1950 il ressuscita et



“réinventa” le saté*, le tanbur a archet dont personne ne jouait plus. Le jeu de
Turgun sur le tanbur et plus encore sur le satd, d’une beauté d’une noblesse et
d’une spiritualité inégalable, est devenu le symbole de I’ame ouzbeke, mais
paradoxalement, cela s’est fait a contre-courant de la tradition.

En effet alors que tous les grands maitres de son époque appartenaient a de
prestigieuses lignées ou écoles, lui-méme est un autodidacte. Il a bien sir fréquenté
des cercles de musiciens et s’est imprégné de la meilleure tradition en écoutant les
disques 78-tours des plus grands chanteurs de son temps qui s’accompagnaient
au tanbur, mais il n’a été I’éleve de personne, n’a fréquenté aucune école et n’a pas
recu de formation musicale standard. Lorsqu’un Ancien lui donnait des conseils, il
écoutait respectueusement, et ensuite décidait lui-méme s’il convenait d’y donner
suite. De méme lorsqu’il apprenait une piece, il y changeait toujours quelque chose
pour I'adapter a son godt. Il pouvait se le permettre parce qu’il n’avait pas
I'intention de rentrer dans les rangs, de devenir un professionnel, et de jouer la
musique des autres. Pour lui la musique est une vocation, pas une profession.

Son attitude est typiquement celle du dilettante au sens noble du terme, mais
doublée d’un individualisme presque incompatible avec le contexte traditionnel, ou
en tout cas, professionnel. Ses arguments sont pourtant convaincants :

Quel sens cela a-t-il de jouer une mélodie avec laquelle on n’est pas familier ? Si la
musique vient de I’dme, comment est-il possible d’assimiler 'ame de quelqu’un
d’autre ? Ce ne serait plus de la musique et alors ce ne serait plus moi Turgun, mais
quelqu’un d’autre qui établirait le contact avec I'auditeur”. (Matyakubov, 1993)

Ainsi lorsqu’il interprete Navd ou Segbh, c’est son Navo et son Segdh, pas celui des
autres. Toutes les pieces gu’il joue, ils les a faites siennes. C’est un des secrets de
sa réussite, mais c’est aussi ce qui I’'a marginalisé aux yeux des connaisseurs et
des décideurs culturels qui lui bloquérent durant des années 'acces a la radio. Mais
sa musique touchait le public au cceur et des lors rien ne put freiner son succes. Sa
notoriété s’étendit en Occident ou il donna de grands concerts en solo ou
accompagné par son fils au dutdr, et publia un disque compact (Ocora, Radio-
France, 1995).



Redéfinir la réegle

Malgré sa consécration par le public, ce n’est qu’en 1991, a I’age de la retraite, qu’il
fut invité a enseigner au Conservatoire National. Les plus sévéeres reconnaissent
que son jeu instrumental tient du miracle, mais désapprouvent I'aspect poiétique de
son art. D’abord il se voue exclusivement et en solitaire a la musique instrumentale,
dans une tradition qui repose avant tout sur le chant et la poésie. Ensuite, son
champ de perception dépasse I’horizon des cités de Transoxiane, peut-étre parce
qu’il n’est pas un véritable savant de sa tradition : au milieu de la conversation, il
lance une breve improvisation au tanbur, avec des effets de virtuosité et un tempo
tres rapide comme on n’en entend jamais ici. Devant la perplexité des auditeurs, il
se justifie avec un petit sourire : “au Pakistan on joue comme ¢a”. Son fameux
SegOh pourrait étre un alap de sitér, et lorsqu’il prend son dutér, il lui arrive de jouer
des airs kazakhs (kui*) avec un plaisir évident. Son fameux Dutér navési, méme s’il
est inspiré par quelque kui nomade ouzbek, est completement hors norme,
construit comme une suite d’effets saisissants qui en font le chef d’ceuvre
dutoristique par excellence, d’une spécificité radicale.

Evidemment, devant de telles merveilles les connaisseurs s’inclinent, mais dans les
ceuvres plus classiques, ils lui reprochent de ne pas composer selon les regles
éprouvées : inventer selon les canons, construire sur ce qui existe avec des
développements, des adjonctions et des interpolations avec des variations de
I’ornementation et des motifs, etc. De ce point de vue, les arrangements de Turgun
Alimatov, seraient le fruit d’une déconstruction, d’une déterritorialisation selon les
lignes de fuites de la sensibilité, de la poésie, de la sonorité, du geste, bref de la
beauté sensible, immédiatement saisissable. Une musique épurée, polie comme un
miroir, qui se fait plaisir, mais qui fait plaisir d’abord a ceux qui ignorent les regles
ou qui sont préts a les oublier pour découvrir sa propre loi interne. Une ceuvre-
miroir d’une grande musique qui est elle-méme un reflet et qui, du coup, devient
une réalité : par ce double jeu de réfraction ou un rayon lumineux acquiert les
propriétés du laser, I'impact des sons traverse avec Turgun toutes les barrieres de
la perception et déclenche le ravissement total.

Le toucher magique



C’était lors du jubilé du musicologue K, vers la fin d’un banquet déja arrosé par une
bonne douzaine de toasts successifs. Turgun Alimatov se leva et porta un toast a
son tour apres avoir fait signe a un musicien d’aller lui chercher un tanbur. Les
convives avaient mis une sourdine a leur bavardage, et la vue de I'instrument les
incita a se taire completement et a ouvrir les oreilles. Maintenant toute leur attention
était concentrée sur le maitre. Sa grande stature, son ventre imposant, ses bras
presque trop longs, son visage de vieille lune dégageaient un puissant magnétisme,
modéré pour I'instant par une joviale éloquence, mais qui percait déja de ses petits
yeux bleus, brillants d’une lucidité presque inquiétante. Il prit sans le regarder
I'instrument qu’on lui tendait, et expliqua qu’il fallait accorder trois choses avant de
jouer : soi-méme, les auditeurs, et enfin I'instrument. Le premier point (Qui empiétait
aussi sur le second) signifiait implicitement trouver le juste équilibre entre le contréle
de soi et I’ébriété, le second consistait simplement a faire ce qu’il était en train de
faire : amener doucement les auditeurs a avoir envie d’écouter sa musique. Quant a
I’accordage de I'instrument il s’y consacra tout en parlant. Le suspens monta
doucement lorsque le débit de ses paroles ralentit pour laisser résonner les notes.
Tout en vérifiant les positions des frettes, il esquissait et frappait de I'index les
cordes a vide avec une certaine régularité, donnant insensiblement naissance a un
rythme, un motif, et enfin une mélodie.

L’effet fut foudroyant, 'assemblée retenait son souffle, les connaisseurs soupiraient,
laissaient échapper de petits gémissements, bref, se liquéfiaient de bonheur, et les
moins avertis sentirent qu’il se passait quelque chose de magique. Assis a c6té de
Turgun, un connaisseur (shunavanda) qui I’entendait pour la premiere fois en
situation, se sentant emporté par I’extase, se voila la face de sa serviette, comme
les prophetes et les chamanes lorsque I’Esprit descend sur eux.

Qu’est-ce qui se passait donc ? Quelle était cette musique magique ?

Tous les musiciens et mélomanes connaissent bien ces pieces qui font partie du
répertoire canonique, et en quelque sorte, jouer I'une d’elle au milieu d’'un banquet
peut sembler parfaitement banal, comme lorsque dans une soirée quelqu’un se met
au piano pour jouer une valse de Chopin. Turgun Aka ne forga pas I’ambiance en
adoptant la stratégie de la durée et du développement : son attaque fut subite, elle
frappa au moment idéal, lorsque pour avoir mangé et bu la méme chose depuis



deux heures tous les participants étaient dans la méme disposition physique
(’heure ou I'on voudrait faire la sieste), la méme disposition mentale (consécutive au
vécu de la journée et a leurs conversations animées). Par sa petite allocution
préliminaire il avait achevé de les mettre a I'unisson et il était déja le maitre du
moment comme le suggérait sa position debout, dominant physiquement toute
I’assemblée, la petite caisse du long luth calée sur le haut de son ventre rebondi.

Bien gu’il ne s’agisse pas ici de musique improvisée et que la piece jouée soit bien
connue, lorsqu’on prend du recul pour contempler le déroulement de I'ceuvre, on
distingue plusieurs niveaux de créativité qui sont les mémes que dans
’improvisation. Par rapport a un modeéle connu (ou un modele idéal tiré de toutes
les variantes entendues) on distingue des variations plus ou moins importantes qui
sont percues non pas “objectivement” comme des différences, mais
symboliquement comme des qualités, des degrés d’intensité. Cette perception
suppose évidemment une éducation, mais la connaissance d’une autre musique et
d’un autre répertoire permettent d’appréhender ce plan de créativité. Dans le cas
relaté plus haut, c’est a ce niveau que les “connaisseurs” ont été le plus sensibles.
Le fait qu’il y ait improvisation ou simplement interprétation ne fait aucune
différence si tant est que ces mots ne désignent pas simplement la méme chose.
Ce qui compte c’est le poids que le musicien arrive a donner a ce qu’il joue.

L’harmonie entre le coeur et les mains

Mais il y a plus. Le toucher de I'instrument est bien ce qui vous touche en premier,
avant que se dessine la mélodie ou I'architecture sonore. Il ne serait pas juste de
n’y voir qu’un aspect sensible ou sensuel secondaire par rapport a I'idée musicale.
Faire vibrer une note comme sur un tanbur, un satd, un sitar indien, est un acte
esthétique a part entiere qui procede d’une sorte de créativité naturelle, biologique
et physiologique propre a chaque individu. On reconnait un maitre comme Turgun a
son toucher inimitable. Les autres étant les imitateurs, précisément. Sans ce
toucher, dont il est bien I'inventeur car il I’'a acquis et mdri au fil d’années de travail,
sa musique rejoindrait celle du peloton de la tradition. Par son toucher d’une
délicatesse et d’une précision uniques, I'interprete parvient a tirer de chaque note
une mélodie fugitive sur des micro-intervalles. L’oreille attentive se délecte de ces



sons tout comme I’ceil prend plaisir a s’approcher d’un tableau pour y distinguer un
détail, un petit motif, un trait de pinceau.

“La grande musique, dit Lao Tseu, a peu de notes”. Quelques notes habilement
combinées suffirent a faire basculer I’auditoire, mais quelles notes ! Chaque degré
de la structure mélodique était comme une mélodie en elle-méme : elle avait son
introduction (un roulement bref et discret qui se détachait sur la résonance des
cordes a vide), une attaque centrale puissante et ronde (éventuellement réitérée si
la note doit durer), puis un micro motif ascendant, descendant ou en spirale (produit
par un traction de la main gauche sur la corde), parfois plusieurs micro-motifs
entrecoupés d’une micro respiration, puis un moment de repos qui annoncait une
autre attaque, parfois précédée d’un accord frappé sur les cordes a vide. Tout cela
en un intervalle d’une seconde ou moins.

Ce n’est la sans doute qu’un des secrets de cette musique. Tous les bons
musiciens de cette tradition jouent leur instrument de cette facon, imitant
probablement le tanbur et au-dela, le chant, alors pourquoi Turgun est-il le plus
grand ? Peut-étre parce qu’il sait parfaitement ce qu’il fait, parce qu’il a tant ruminé
ces pieces au fil des années qu’il ne les joue plus, mais qu’il joue avec elles non pas
dans sa téte, mais en les travaillant de ses doigts. Peut-étre parce qu’au cours de
ses libres méditations solitaires il a réalisé cette fusion du sentiment, de I'idée, du
geste “La perfection d’un musicien est déterminée par I’harmonie entre le cceur et
les mains, c’est a dire quand les mains font tout ce que le cceur désire”.

ANNEXES

Les genres classiques de Transoxiane

Magdém de Ferghana

A la cour de Qoqgand s’était développé un Magdm de quatre Suites (Tchahor-
magom) autonomes : Bayo6t, Tchahorgdh, Dugéh-Husayni, Gulyor-Shahnoz. Dans

chacune de ces Suites on enchaine les formes suivantes, dans I’ordre : Mughultcha
(5/4), Talgintcha (3/8 +3/4), Qashqartcha (4/4), Sagi-néma (4/4), Ufar (6/8).



L’enchainement de ces sections correspond globalement a une accélération du
tempo et a un allegement de I’expression.

Les pieces constitutives d’'un magém sont toujours désignées par deux noms : le
premier (talqin, Ufar, etc.) renvoit a un cycle rythmique (usul/). (Qui détermine aussi
une forme, un “mouvement”) et le second au mode de base (parde, gamme, litt.
“doigté”). Par exemple talgini Navo signifie “le talqin (et son rythme propre)

du magdm Navé”; Ufari Dugoh signifie “I’'Ufar appartenant au magém Dugoh”.
Seuls les Taréna* n’ont pas de rythme spécifique. Les textes des chants sont en
rapport avec les fonctions ou places spécifiques dans le développement expressif.

Cette organisation permet de comprendre celle plus complexe du Shash-magém
boukharien. On y retrouve toujours une ou plusieurs séries comme celle citée, mais
précédées d’autres pieces.

Les deux faces du Shash-magdém

Un maqgdém de la tradition de Boukhara commence par une longue suite de pieces
instrumentales (Mushkil6t) sur des cycles rythmiques différents et se poursuit par
une longue partie vocale (Nasr) divisée en deux ou trois sections.

1) La premiéere section (dite premier groupe de shu’ba) représente le style de Cour
et le cceur du magém comme mode. Il comprend les pieces les plus difficiles et les
plus élaborées : Sarakhbor et Nasr, ainsi que talgin, et Ufar. 2) La seconde et
éventuellement les autres sections (shu’ba) comprennent des chants plus légers et
moins difficiles, comme ceux qui composent le Magém du Ferghana. Ce sont les
Savt, Mughultcha et leurs variantes. Chaque “suite” porte le nom de sa mélodie
modale initiale, soit dans I'ordre : Buzruk, Rést, Navd, Dugbdh, Segoh, Ir6qg. L’ancien
systeme oriental répartissait les modes en 12 + 6. Aux six modes (magém) du
Shash-magom s’ajoutent une douzaine d’autres dits “annexes” (shu’ba)
correspondent aux compositions vocales maitresses intitulées Nasr : en Buzruk :
Nasrullohi et Uzz6l ; en Rést : Ushshdq et Sabd-Navruzi ; en Navé : Bayét, Oraz et
Husayni ; en Dogéh : Chargdh, Oraz et Husayni ; en Segdh : Khéré-Navruzi et Ajam-
Navruzi ; en Irdq : Ir6g Muhayyeri. On peut y ajouter Rok, une piece instrumentale
dans le magém Rdést. Ces Nasr, dont le rythme est difficile, son néanmoins les



pieces les plus répandues et les mieux connues des chanteurs. Le Altiyarim
maqgom de Khorezm (lit. “six magom et demi”) cristallisé au milieur du XIXe siecle,
contient les mémes magém que le Shash-maqdm, mais augmentés de Panjgoh,
inclus dans Rost. Il comporte des formes et des rythmes spécifiques comme le
Pishrov, et des pieces dont le nom se retrouve dans le Shash-maqdm, mais avec
des contenus différents.

Le katta ashula

Il s’agit d’'un chant classique non mesuré, traditionnellement a cappella, sur des
vers classiques ouzbeks ou tadjiks, et apparenté au Magém du point de vue modal.
Il est surtout pratiqué dans le Ferghana, a I'occasion des célébrations toy, en guise
d’introduction et de conclusion. Généralement trois ou quatre chanteurs se
succedent de maniere ininterrompue : par exemple deux chantent une premiere
phrase ensemble, puis I'un entonne une phrase plus aigle, et ils terminent
ensemble, ou encore ils alternent en chacun chantant un distique. Le dernier,
chantant 'apogée, est rejoint par un autre, puis le chant s’acheve a I’'unisson. On
chante a pleine voix sur des notes longues, en tenant une petite assiette sur le coté
de la bouche, pour diriger le son, et parfois pour battre le rythme d’une chanson qui
tient lieu de conclusion.

Le katta ashula ressemble aux types mélodiques et aux avj* du Magoém : comme

le falak populaire tadjik, il commence tres haut et son ambitus est étroit. Considéré
comme une forme “artistique” durant la période soviétique, le katta ashula est lié,
dans la vallée du Ferghana, a la pratique du zikr* soufi et au haqqgéni autrefois
chanté dans les assemblées religieuses de derviches ou de laics musulmans aussi
bien que juifs. Il en a gardé des textes a contenu religieux et spirituel,
particulierement adapté aux cérémonies funéraires ou pour I'expression de
sentiments profonds dans des contextes ordinaires ou les femmes chantent entre
elles et les hommes entre eux.

Le katta ashula est considéré comme un genre classique, constituant une spécialité
a part, mais bien que tous les bons chanteurs connaissent quelques piéces de ce
répertoire, il est en nette régression.



Le Onikki Mugam ouigour

Dans I’ensemble des traditions urbaines de I’Asie centrale, la musique des Ouigours
occupe une place aussi importante que celles de 'Ouzbékistan et du Tadjikistan
avec lesquelles elle présente de profondes affinités.

Bien que Kachgar et Yarkend n’aient jamais pu rivaliser avec les villes de
Transoxiane ou du grand Khorasan, il s’y développa une musique extrémement
brillante. On y retrouve les mémes noms de modes qu’a I'ouest, les mémes formes,
les mémes instruments, les mémes poetes (Nava’i, Fuzuli, Suburi, Lutpi, Sakkaki..).
Ces similitudes, qui ont probablement été plus frappantes en d’autres temps, sont
tempérées par des différences de style qui ont été accentuées par I'acculturation
chinoise. Le Mugam de Kachgar et Yarken, tel que le chantait Turdi Akhon, rappelle
les chants graves du Ferghana ou méme le Magam du Cachemire (Sufyana Kalam).
En dehors du répertoire “classique”, il y a aussi les chansons populaires, urbaines
ou rurales, accompagnées au dutar ou au rubab, qui mériteraient une étude a part.
Enfin les autres traditions du nord (lli, Kulja) et de I’est (Qumul), ou de I’ethnie Dolan,
bien qu’elles se qualifient de Mugam, n’ont pas grand chose a voir avec la musique
des centres urbains de Transoxiane.

Savoir ce qu’il en était dans un passé plus lointain est pratiquement impossible, car
les sources musicales de I'ére islamique sont inexistantes. A I’ere moderne, les
principaux transmetteurs, pour le répertoire de Kachgarie, furent Halim Salim (XIXe
s.), son éleve Ahmad ibn Baqgi (1849-1926) et enfin Turdi Akhon Naghma (1881-
1956). Muhammat de Kashgar répandit le Mugam dans le Nord vers 1883, tandis
que Mattayir Hasanov de Kulja (n. 1904), Nur-Muhdmmat Nasirov de Yarkend (n.
1906) et Qapur Qader Haji, le propagerent le Mugam parmi les Ouigours du
Kazakhstan. A partir de 1960, des groupes de recherches d’Urumaqi établirent,
enregistrerent et diffuserent un répertoire officiel de douze suites (mugam), basé sur
des versions différentes de celles de Turdi Akhon.

Le terme mugam, chez les Ouigours a le méme sens que maqgém chez les Tadjiks et
Ouzbeks : c’est d’abord une suite de compositions. dont I’organisation en trois
grandes parties est assez proche de celle du Magdém de Boukhara ou de Khiva. Il
existe plusieurs traditions de Mugam dont la plus importante est celle du On ikki



mugam (Douze mugam) a dominante heptatonique, de la région de Kachgar et
Yarkend, qui a acquis le statut de musique classique nationale, et auquel se
rattachent les répertoires locaux originaux mais moins complets de lli (12 mugam)
et de Kutcha, ainsi que ceux de Turfan (10 mugam) a dominante hexatonique.

Le On ikki mugam est constitué de douze suites (mugam) chacune baptisée du nom
de son mode de référence : Rak (ou Rak mugam), Tchabbiyat, Mushavirék,
Tcharigah, P&njigah, Ozhal, Ajam, Oshaq, Bayat, Nava, Segah, Iraq (Huseyni dans la
tradition d’lli). Par leur forme et leur organisation interne, chacun des

douze mugam constitue un cycle de vingt a trente pieces jouées dans un ordre fixe.
Un mugam complet dans la tradition de Kachgar se déroule en trois parties, mais
comme en Transoxiane, il est rare cependant que I'on joue intégralement

un mugam ou une de ses sections..

1ere partie : Tchong ndghma, ou cycle de “grandes mélodies” considérées comme
plus anciennes et plus savantes que les autres. lls se composent des formes
suivantes : Un Bash mugam, prélude non-mesuré, en principe vocal et instrumental.
Un long Tazi (ou t4z4&), vocal en 6/4, suivi de son Méarghul, Double instrumental qui
suit le méme rythme, mais dans un tempo un peu plus rapide et avec beaucoup des
modulations. (Toutes les formes peuvent avoir un mérghul, sauf les sédndm et

les méshrédp ). Les autres pieces sont : Nuskha en 5/4 ou 4/4; Saliga en 4/4 ; Jula en
4/4, destiné a la danse ; Sdnam, chant de danse en 4/4 ; Pashro, suivi de Takit en
6/8.

2e partie : Dastan, consistant en trois ou quatre pieces vocales (éventuellement
dansées) et leurs mérghul.

3e partie : Mashrép, soit entre 2 et 7 chansons enchainés par ordre de tempo
croissant, sur des rythmes en 7/8 puis en 2/4. Le mugam sacheve par un bref
rappel du bash mugam. Les mugam de la tradition d’lli, bien que tirés du répertoire
de Kachgar a la fin du siecle dernier, ne comportent pas la section des Tchong
naghma.

Structures modales : Le On ikki mugam est fondamentalement heptatonique :
sur une échelle diatonique s'organisent les modes d'Ut de Ré, de Si ou Mi, de Sol



et de La, auxquels s'ajoutent des modes “chromatiques”, et pentatoniques et
hexatoniques qui conferent au Mugam ouigour une fluidité modale unique en
Orient.

La nouvelle tradition des bardes du Tadjikistan

Bien que le Shash-maqdém (et dans une moindre mesure le Tchahér-maqdém) fasse
aussi partie du patrimoine culturel tadjik, il n’est pratiqué qu’au nord du Tadjikistan.
Dans tout le reste du pays prévaut une autre tradition appelée du terme générique
de kuhesténi, “des montagnes”. Elle possede beaucoup des caracteres de I'art des
bardes évoqué dans le premier chapitre de ce livre, et ce, bien que les Tadjiks ne
soient pas nomades. D’essence populaire, I’art des bardes (h6fiz) est aussi au
service d’une poésie savante en persan, adaptée sur des mélodies de structure
simple, et des cycles rythmiques courts en 4, 5, 6 et 7 temps. Parmi ses modes,
certains sont communs a de nombreuses traditions (La SOL fa mi Ré, Sol famiréb
DO) d’autres notamment chromatiques sont uniques et témoignent de I’ancienneté
et de la pureté de cette musique, préservée des influences extérieures par son
isolement géographique.

Avec I'indépendance, les Tadjiks du sud ont tendance a délaisser le Magéom
classique, qualifié parfois de turco-mongol, pour promouvoir la musique des
bardes. Mais comme celle-ci ne présente pas le degré de sophistication
représentatif d’une grande culture nationale, on assiste depuis quelques années a
un phénomene de “classicisation” et de synthese des styles locaux pour atteindre
une certaine universalité. Ainsi I’art individuel des bardes tend a se conformer aux
criteres de la musique d’art, dont I'un de plus importants est la possibilité de “faire
jouer la méme chose”, ce qui conduit a des regroupements de musiciens (avec
répartition des roles), a la standardisation des intervalles (instruments a frettes) et
des rythmes, a des arrangement orchestraux (séquences instrumentales entre les
vers, forme question-réponse, etc.), et a des arrangements en suites (introduction,
trois ou quatre parties, modulations). Cette démarche va de pair avec un souci de
catégorisation, de classement, de classification, qui aboutit a I'idée de
classicisation, a un certain académisme, indissociables du processus d’élaboration
d’une musique “classique”.



Cependant cette tendance n’est pas réellement moderne. On la décéle notamment
dans la tradition appellée Maqdém de Darvoz (Qala’i Khum) qui avait fleuri a la cour
du khan local et qui constitue encore la forme la plus élaborée de I'art des héfiz. |l
semble que ce genre “classique mineur” ou “semi-classique” se soit développé
sous l'influence de la musique de Boukhara mais a partir des matériaux modaux et
mélodiques de la région. Les pieces sont relativement élaborées et enchainées au
nombre de trois ou quatre, en accelerando et avec des rythmes différents. C’est
cette mise en série que I'on appelle magém, terme qui n’a qu’accessoirement le
sens de mode. (Par analogie avec les maqgdém classiques, on désigne certains
modes sous le nom de Navo, Segbdh, ou Meskin.) Un des premiers dans cette voie
fut Aka Sharif Jurayev (m. 1961), originaire de Darv6z, qui donna a sa tradition
locale ses lettres de noblesse avec des belles pieces toujours trés prisées. Le
représentant actuel de la tendance synthétique et classicisante est le fameux
chanteur Davlatmand Kholov (né en 1950).

Les pieces de la sélection

Enregistrements (7,9, 10, 11, 13, 15,16,17), et collection personnelle (1-6, 8, 12, 14)
de Razia Sultanova.

1 - Air de féte, au surnay et déyra. Boukhara, 1990. 3’30

2 - Yor-yor

Chant de mariage des s6zanda, avec introduction aux doyras.. Boukhara,
1990. 2’45

3 - Bénédiction rituelle, par une 6tin 6y. L’assistance invoque cent fois (hezor) le
nom du saint imam Ali (ali). Boukhara 1990. 0’50

5 - Danse des s6zanda mariage (doyra, qayr6q), Boukhara, 1990. 2’10



6 - Qdbra koz (yeux noirs) par Masténa Ergasheva chant et rubdb, avec ghijak, dutor
et doyra. Chanson traditionnelle. Dushanbe, 1991. 4’

7 - Ey, sab0, par Abdurahim Hamidov (dutér) et Shuhrat Razzakov (tanbur). Version
instrumentale d’un chant classique de la vallée du Ferghana. Tachkent,
1998. 5

8 - Mungjét lll, par Nodira Pirmatova, chant, avec A. Hamidov, dutér et Fatah-khon
Mamadaliev, tanbur. La chanson classique Mun6jét est bien connue, mais ses trois
variantes, qui constituent un suite, sont rarement chantées. Tachkent,

1998. 4’30

9 - Tasnifi navd, par ’ensemble Abduhéshim Ismailov (ghijak, ud, nay, tchang,
doyra). Piece d’introduction de la série des mushkil6ét dans le magém navo.
Tachkent, 1998. 5

10 - Eslading (“Souvenez-vous”), par Fatah-khén Mamadaliev chant et tanbur, avec
A. Hamidov, dutér. Chant classique sur un poeme de Navd’i. Tachkent, 1996. 7’

11 - Qosh tchinar (les deux platanes), par 'ensemble de Shavkat Mirzaev (rubdb,
dutor, tanbur, chang, nay, doyra). Version instrumentale d’une chanson populaire
de Boukhara. Tachkent, 1998. 3’30

12 - Ufari Bay6t, par Barnd Is’hakova, chant, avec A. Norkalayev, ghijak, S.
Khuddverdiev, dutér, Alimjan Bobdev, tanbur, avec doyra. Ce chant est extrait du
maqgom navo sur un poeme de Navd’i. Dushanbe, 1992 3’50

13 - Ufari sanam, par I’ensemble de Shavkat Mirzaev (ghijak, dutor, tanbur, tchang,
doyra). Cet air de danse fut composé dans les années soixante par le compositeur
Muhammad-jén Mirzoév. Tachkent, 1998. 2’30

14 - Ufari savt, du magdém navd, par Jurabeg Nabiev, chant et rubdb, avec S.
Khuddverdiev, dutér, et S. Ubeydolléev, violon. Khujand, 1993. 5’



15 - Ferghana tandvari, par Turgun Alimatov (satd) et Alisher Alimatov (dutér). Danse
ancienne du Ferghana. Tachkent, 1998. 3’

16 - Guli I6ladur (La tulipe), par Monajat Yultchieva accompagnée par I’ensemble de
Shavkat Mizraev. Chanson classique sur un poéme de Hislat. Tachkent,

1998. 4’30

17 - Qaysi uyning sha’midur ? (La bougie de quelle maison ?), par Sher Ali Juraev,
accompagné au tar, ghijak, déyra et nagora. Tachkent, janvier 1998. 6’

A mon avis, pas nécessaire de préciser le mois d’enregistrement, cela n’apporte
rien.

On peut dire archives personnelles de R.S. pour les airs qu’elle n’a pas enregistrés
elle-méme.

Il est peut étre inutile de préciser a chaque fois I'origine de I’enregistrement et on
peut dire a la fin : Enregistrements de Razia Sultanova (4, 9, 10, 11 etc..) et archives

personnelles (9, 10 11..)

S’il faut des précisions, je lui demanderai d’en envoyer, et je compléterai et
adapterai moi méme si nécessaire

Je peux envoyer directement une disquette a I’éditeur une fois que le choix de
I’ordre du CD est fait.

A bientot

bien amicalement, Jean

*hkkkkkkkkhkhkkkhkhkkkkkhkkkkhkhkkkkhkkk

Commentaires des exemples musicaux



1 - Surnay tarénalary

Introduction instrumentale d’un chant de mariage(surnay et déyra). Enregistrement
de Razia Sultanova, Boukhara, juin
1991. 3’30

2 - Yor-yor

Chant de mariage avec une introduction de doyra.. Enregistrement de Razia
Sultanova, Samarkand, aodt 1991. 2’45

3 - Hazér Ali (mille Ali), dialogue de bénédiction rituelle (6tin Oy et invités), reflétant
des traces de chiisme. Enregistrement de Razia Sultanova, Samarkand, ao(t
1991. 0’50

4 - Yor-yor, bénédiction de I’6tin-6y Sabdgad Qurbdénova. Enregistrement de Razia
Sultanova, Andijan, mai 1996. 0’50

5 - Fragment d’un kui instrumental de mariage (qayréq, déyra), enregistrement de
Razia Sultanova, Boukhara, aoGt 1991. 2’10

6 - Qdbra koz (yeux noirs) par Masténa Ergasheva chant et rubdb, avec ghijak, dutor
et doyra. Chanson traditionnelle. Enregistrement de Razia Sultanova, Tachkent, juin
1996. 4’

7 - Ey, sab0d, par Abdurahim Hamidov (dutér) et Shuhrat Razzakov (tanbur). Version
instrumentale d’un chant classique de la vallée du Ferghana. Enregistrement Razia
Sultanova, Tachkent, janvier 1998. 5’

8 - S6qgyindbma-i Munojoét par Nodira Permatova (éleve au conservatoire de
Tachkent), accompagnée par un dutér et un tanbur. Cette chanson est la troisieme
des quatre parties d’une suite vocale classique bien connue Mundjoét.
Enregistrement Razia Sultanova, Tachkent, janvier 1998. 4’30



9 - Tasnifi navo, par '’ensemble Abduhashim Ismailov (ghihak, ud, nay, tchang,
doyra). Piece d’introduction du mushkil6t dans le magdém navé. Enregistrement
Razia Sultanova, Tachkent, février 1998. 5’

10 - Eslading (Souvenez-vous), par Fatah-khon Mamadaliev, accompagné par un
tanbur et un dutor. Chant classique sur un poeme de Navé’i. Enregistrement Razia
Sultanova, Tachkent, mai 1996. 7

11 - Qosh tchinar (platane), par 'ensemble de Shavkat Mirzaev (rubdb, dutér,
tanbur, chang, nay, déyra). Version instrumentale d’une chanson populaire de
Boukhara. Enregistrement Razia Sultanova, Tachkent, février

1998. 3’30

13 - 14 - Ufari Bay6t, par Barné Is’hakova, accompagné par une ghijak, un dutor,
un tanbur, un déyra. Chant du magoém navo sur un poeme de Navo’i.
Enregistrement Razia Sultanova. 3’50

14 - Ufar-i savt, du magoém navd, par Jurabeg Nabiev, chant et rubdb, avec dutér et
violon. Enregistrement Razia Sultanova, Khujand, avril
1997. 5°

15 - Ferghana tandvari, par Turgun Alimatov (satd), Alisher Alimatov (dutér). Danse
ancienne du Ferghana. Enregistrement Razia Sultanova, Tachkent, janvier
1998. 3

16 - Guli I6ladur (tulipe), par Monéjat Yultchieva accompagnée par I'ensemble de
Shavkat Mizraev. Chanson classique sur un poeme de Hislat. Enregistrement Razia
Sultanova, Tachkent, février 1998. 4’30

15 - Ufari sanam, par I’ensemble de Shavkat Mirzaev (Ahmad-jon Déddev : ghijak,
Malika Zidev : dutér, Asrar Aslanov : tanbur, Timur Mahmudov : tchang, HSjimuréd
Safarov : déyra). Cet air de danse a été créé au début des années soixante par le
compositeur Muhammad-jén Mirzoév. Enregistrement Razia Sultanova, Tachkent,
février 1998. 2’30



16 - Qaysi uyning sha’midur ? “De quelle maison est-elle la chandelle ?”

“De quelle maison est-elle la chandelle ? Ou habite-t-elle ? Elle a mis le feu a mon
ame. Demande lui de qui elle est la promise”, par Sher Ali Juraev, accompagné au
tar, ghijak, déyra et naqoéra. 6’nregistrement Razia

Sultanova, Tachkent, février 1998.



